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— Roman — 


Pe o rădăcină de zid stă încovoiat, cu barba pe 
genunchi, un oştean înfăşurat în mantia aruncată pe 
umeri. La cîţiva paşi alţi doi luptători cu lănci în mîna 
dreaptă, cu scuturi în cealaltă mînă. De-abia se ţin pe 
picioare. Deşi sînt vlăguiţi, simt nevoia să vorbească. 
De teamă. De urit. Se agaţă de vorbe, se sprijină şi se 
reazemă în ele. 

Dar proptelele acestea încropite din cuvinte sînt 
atit de fragile şi atit de iluzorii, încît se topesc şi se 
risipesc, uneori chiar mai înainte de a le fi rostit gîndul 
pînă la capăt. Atunci te trezeşti dezechilibrat, te înclini 
într-o parte sau în cealaltă, gata să aluneci, să te 
răstorni. Cite o dată chiar ajungi pe jos, în coate, în 
genunchi, pe o rînă. Şi atunci iar cauţi o cîrjă de vorbe 
în care să te ridici, de care să te agăţi. 

— Nu trebuie să lăsăm pe nimeni să ajungă pînă la 
El. 

Era ceva de mult ştiut, chiar de asta este pus 
ostaşul de pază ca să nu lase pe nimeni nici măcar să 
se apropie. Dar soldatului i se repetă mereu şi mereu, 
aşa făcuse şi centurionul aseară şi ei îi luaseră vorbele 
din gură: „Nu trebuie să lăsăm pe nimeni să se 
apropie, răspundem cu viaţa”. Nu se apropia nimeni, 
nu se întîmpla nimic. Ştiau prea bine ce au de făcut, 
dar trebuie să spui ceva, mereu să spui cîte ceva, altfel 
cum te-ai mai putea ţine pe picioare cînd îţi cad grele 
pleoapele şi îţi simţi pînă şi oasele moi? Ce altceva ți- 
ar putea veni în minte, dintre toate vorbele pe care le 
ştii, cînd faci de strajă la miezul nopţii şi ce altceva te- 
ar putea ţine mai bine treaz decît gîndul că nu trebuie 
să laşi pe nimeni să se apropie de omul pe care îl ai în 


pază? 

— Nu trebuie să lăsăm pe nimeni... 

Şi al doilea soldat nu-şi mai duse gîndul pînă la 
capăt, dar o luă de la început: „să nu lăsăm, să nu 
lăsam”. Totuşi, simţea că se clatină, pe toţi zeii, 
trebuie să te reazimi de ceva, să te sprijini în ceva. Cit 
de amăgitor este toiagul pe care ţi-l faci din cuvinte, 
parcă ar fi, parcă n-ar fi... 

Mereu şi mereu aceleaşi vorbe: de unde să iei 
altele? De la o vreme ele nu mai spun nimic, nu mai au 
nici un înţeles, se rostesc de la sine şi tot aşa se 
destramă. Cînd părea că nu mai este nimic de făcut 
unul dintre soldaţi, putu în sfîrşit, să articuleze altceva: 

— Singur... 

Celălalt ostaş ar fi vrut să întrebe despre cine sau 
despre ce este vorba. Dar se simţea atit de vlăguit că 
nici nu mai încercă să-şi deslipească vorbele una de 
alta. Pînă la urmă chiar uită să mai pună întrebarea. 
Poate că şi tovarăşul său, dacă nu s-ar fi înclinat într-o 
parte, ar fi gata să cadă, aşa că tot zise: 

— Soldaţii care au rămas vii... 

Era într-adevăr ceva nou, care îi făcu pe amindoi 
să se scuture ca de frig. 

— Soldaţii care au rămas vii se îngrămădesc unii în 
alţii, ca să nu se simtă singuri. 

— Cînd nu sînt puşi să stea de veghe... 

— Noi doi sîntem cei mai destoinici. Cei mai 
curajoşi. Cei mai de încredere. 

— Şi ne-au pus de pază să nu lăsăm pe nimeni..: 

— Tocmai de aceea ne-au pus chiar pe noi... 

Nu mai trecu mult şi se treziră rezemaţi unul de 
altul, cap în cap, ca doi berbeci vlăguiţi. 

Vînturătoarea de vorbe se porni din nou, veche şi 
neunsă. 


— Cei mai destoinici şi mai de încredere...” 

— Să nu ajungă nimeni pînă la el... 

Şi iar prinse unul din ei un crîmpei de idee: 

— Soldații morți nu au nevoie să se 
îngrămădească. Ei sînt de mult prăvălii unii peste alţii. 

Se legănau împreună, rezemaţi unul de altul, spate 
în spate. 

— Morţii cu morții, viii cu viii, îşi făcu aşa, deodată, 
curaj, unul dintre ei. 

— Morţii cu viii, viii cu morţii, pe legea mea, totul 
nu e decit harababură pe aici. 

Morţii cu morţii viii cu viii, ar fi trebuit să se des- 
prindă viii de morţi. 

Dar sînt atîţia morţi că nu ai cum să te scapi de ei 
şi cei vii sînt atît de vlăguiţi, că trebuie să închidă şi ei 
puţin ochii în noaptea asta. 

— În afară de noi, care trebuie să-l veghem, să nu 
ajungă nimeni pînă la El. 

— Dar de ce nu pune şi El capul jos, că om e şi El, 
de n-o fi zeu. N-a închis ochii de atitea nopţi... 

— Treaba lui. De aia este El ce este, să nu dea 
seamă nimănui de ce face. 

— Decit senatului din Roma... 

— Hei, senatul... lar Roma e atit de departe... Şi în 
nici un caz nu ar interesa-o de ce stă treaz. Poate că 
Roma chiar crede că El nu doarme niciodată. Pe 
vremea lui Augustus scriau toţi poeţii că principele stă, 
veşnic treaz pentru fericirea Cetăţii Eterne. 

— Tu eşti un om citit... Eu nu mi-am stricat 
niciodată ochii cu aşa ceva. 

— Un motiv în plus ca să-i ţii deschişi, de ce îţi cad 
pleoapele peste ei? 

— A fost doar aşa, un moment de slăbiciune. 

— Să nu se mai repete, prietene. Nu ştiu dacă 


viaţa lui depinde de acest lucru. Dar viaţa noastră, în 
mod sigur... Dacă ne găseşte cineva adormiţi, ne vom 
odihni într-una din grămezile acelea de morţi. 

Se înfiorară amindoi. Şi se treziră de-a binelea. 
Erau atit de trezi că simțeau cenuşa cum îi înglodeşte 
sub pleoape. Şi fumul care îi făcea să lăcrimeze. 

Se pomeniră că tac din nou. Că au terminat toate 
vorbele. Că nu mai au ce să spună. Că nu mai au de ce 
să se agate, de ce să se rezeme. 

Dar nu se poate să stai treaz, să te ţii în viaţă fără 
să te sprijini pe ceva. Şi ei nu aveau la îndemină decit 
nişte sărmane cuvinte. 

— Să nu ajungă nimeni pînă la el... 

— Cu preţul vieţii noastre... 

Parcă mai auzise, într-adevăr, cuvintele acestea, 
dar cine ştie unde, cine ştie cînd? 

— Nenorocită victorie... 

— Tu ai spus asta? 

— Credeam că ai spus-o tu. 

— Am auzit foarte bine: „nenorocită victorie”. 

— Putea s-o spună oricare dintre noi. Nici nu s-ar fi 
putut închipui una mai nenorocită. 

— Să cucereşti o cetate în care nu poţi să pui foc la 
nici o casă pentru că totul se afla în flăcări la sosirea 
ta. 

— În care să nu găseşti nici un om viu. 

— Numai soldaţi plini de răni care şi-au dat viaţa 
cu arma în mînă. 

— Nici podoabe, nici vin, nici femei. 

— Nici măcar o picătură de apă. 

— Am alergat şi eu cu buzele uscate spre cazanul 
acela mare din mijlocul cetăţii. Era gol. 

— Poate că a fost plin cu otravă din care ei au băut 
ca să nu cadă vii în mîinile noastre. 


— Sau poate a fost cu apă şi apa s-a terminat... 

— Bine că, deocamdată, noi sîntem vii şi 
nevătămaţi. 

După toate vorbele acestea parcă se mai 
scuturaseră de amorţeală. Erau foarte hotăriţi să 
vegheze ca să nu se apropie nimeni de omul pe care îl 
aveau în pază. Şi erau chiar convinşi că nimeni nu 
poate să ajungă pînă la El. 

Dar nu văzu nici unul cum se crapă pămîntul ca să 
facă loc la lumina lunii unui bărbat tînăr călare pe un 
cal cu corn în frunte. 


* 


— „Nenorocită victorie”, rosti cu voce tare omul 
acela care sta ghemuit pe o rădăcină de zid a cetăţii 
ruinate. 

Dar de fapt cum îşi închipuise el ceasul acesta ca 
bucurie a celui care a învins? Işi dădu seama că nu şi-l 
închipuise în nici un fel. Adică nu se giîndise deloc la 
plăcerea din momentul acela. Gîndul lui era cum să 
facă să învingă. Cum să conducă lupta. Cum să 
cucerească ţara. Şi, bineînţeles, cetatea aceasta, care 
era inima ei. Ştiuse că n-are să dea voie soldaţilor să 
jefuiască. Să dea foc la case. să siluiască femei. lar pe 
rege îl voia viu. 

Dar cînd au căzut ultimele ziduri, nu a găsit decit 
cetatea moartă. 

Se bătuseră pînă la ultima clipă. Şi păreau fără de 
număr. 

Ştia că nu a învins definitiv. Şi aceasta nu pentru 
că mai era un colţ de ţară de cucerit, nu pentru că 
nişte grupuri răzlețe de daci se mai băteau cu 
înverşunare, mai ales prin munţi. Victoria va fi de 
partea lui şi nimeni nu i-o mai poate lua din mînă. Era 


mai sigur decit oricînd de aceasta. Dar totodată simte 
teama că acest popor nu va putea fi învins pe deplin. 
In ce stă tăria lui, cînd nu mai are oaste şi arme, cetăţi 
şi rege, libertatea şi neatîrnarea? 

Se înghesuie atitea şi atitea întrebări care s-au 
îngrămădit de-a lungul secolelor şi au rămas fără 
răspuns: De ce imperiul roman şi-a întins hotarele pînă 
pe ţărmul oceanului cel fără de sfîrşit şi pînă dincolo de 
Rin şi pînă în înceţoşatele insule britanice şi pînă pe 
celălalt mal al mării de la Cartagina în Egipt şi pînă în 
înfierbîntatele deşerturi asiatice — lăsînd în fiinţă 
Dacia aceasta care este atit de aproape şi despre care 
se spune că este atit de bogată în grîne, în vite, în aur 
şi argint? De ce Cezar, cel mai mare general pe care l- 
au avut romanii, s-a pornit să cucerească mai întîi 
Galia? De ce ambițiosul Octavian nu a îndrăznit să 
treacă Danubiul, ba chiar pusese la cale o înrudire cu 
unul din regii dacilor, căruia să i-o dea, nici mai mult 
nici mai puţin, pe sora sa în căsătorie, iar el să aducă 
la Roma, ca mamă a copiilor săi, pe fiica acestuia, un 
lucru cu adevărat nemaipomenit? Stă scris că gene- 
ralul roman Marcus Licinius Crassus a cucerit regatele 
regilor daci Dapyx şi Zyraxes. Stă scris că împăratul 
Domițian i-a învins pe daci în mai multe bătălii şi le-a 
cucerit ţara. Dar de ce şi-a întors legiunile şi l-a 
recunoscut pe Decebal ca rege al dacilor, punînd chiar 
cu mîna lui coroana pe capul solului acestuia, fratele 
său Diegis? Ce fel de cuceritor este împăratul dacă se 
obligă să plătească regelui „învins” mari sume de bani 
anual, să-i trimită arme şi maşini de război, meşteri şi 
ingineri ca să-şi întărească cetăţile şi să construiască 
altele noi?Sînt multe seminţii în lumea aceasta care se 
ridică de pe vetrele lor să dea năvală peste popoarele 
aşezate. Sînt multe seminţii care ştiu să se bată, să 


dea foc, să alunge, să jefuiască, să cotropească 
pămînt, dar nici unii nu ştiu să pună stăpinire pe ce au 
cucerit, cum fac romanii. Cînd pun ei piciorul pe un 
pămînt nou, acolo rămîn. Colonizează, construiesc 
castre şi drumuri, valuri de pămînt şi cetăţi, teatre, 
temple şi terme, prind rădăcini. Tot imperiul roman a 
fost cucerit cu sabia şi construit cu dalta şi cu mistria. 
Soldatul roman este şi zidar, comandantul fiind şi 
arhitect. Asta o ştie bine Ulpiu Traian, o viaţă întreagă 
şi-a petrecut-o printre ostaşi. 

Şi tocmai de aceea nu poate să înţeleagă de ce 
oştile romane, care au pătruns în Dacia şi au cîştigat 
bătălie după bătălie, s-au întors victorioase, ba chiar 
au fost primite cu triumf la Roma, dar Dacia a rămas, 
de fapt, necucerită şi neînvinsă? 

Aşezat pe un colţ de zid care a mai rămas din 
Cetatea Sarmizegetusei, Ulpiu Traian vrea să afle în 
noaptea aceasta ce se ascunde dincolo de ce este 
scris, de ce se cunoaşte, de ce a vrut cineva să se ştie, 
de ce a avut interes sau nu a avut interes să ajungă la 
urechile oamenilor. Se spun atitea lucruri care se bat 
cap în cap. Chiar martorii întimplărilor, chiar cei care 
le-au făcut, nu le povestesc cu toţii la fel. Ba se 
întîmplă ca acelaşi om să infirme ceea ce a spus chiar 
el mai înainte. lar împăratul, în acest moment al 
clarificărilor, vrea să meargă pînă la rădăcina 
adevărului, dezgolind faptele de tot ce s-a aşternut 
peste ele. Ca să ştie ce are de făcut miine şi în zilele 
următoare. 


* 


Stă scris că tînărul şi ambițiosul rege Alexandru 
Macedon, în primul său an de domnie, cel mai 
înflăcărat şi cel mai nerăbdător de mărire dintre toţi, a 


trecut lIstrul, i-a pus pe fugă pe geţi, a dărimat din 
temelii o cetate, a încărcat prada şi a făcut cale 
întoarsă. Nu trebuie să fii neapărat Alexandru cel Mare 
ca să-ţi iei măsuri de a nu avea primejdii din această 
parte a lumii, fie făcîndu-ţi din daci un popor aliat şi 
prieten, fie cucerindu-le ţara ca să-ţi laşi în ea o 
armată de nădejde. Chiar aşa a făcut Alexandru mai 
tirziu: a ras din temelii cetăţile care i s-au împotrivit, a 
cruțat şi ocrotit pe cele care i s-au supus. De ce i-a 
lăsat pe daci necuceriţi şi doar întăritaţi, el care avea 
să cucerească tot restul lumii cunoscute la vremea 
aceea? Ştia doar bine că numai cu cîţiva ani mai 
înainte tatăl său, Filip al II-lea, a avut mari necazuri 
tocmai din această parte. lar greşeala tînărului rege, 
dacă greşeală a fost, va fi plătită atunci cînd îl trimite 
peste fluviu pe generalul Zopyrion, guvernator al 
Traciei, a cărui armată este zdrobită şi chiar el cade pe 
pămîntul pe care a vrut să-l cucerească. 
Toate acestea vrea să le afle Ulpiu Traian. 


* 


— Acolo se întîmplă ceva care pe mine mă pune pe 
gînduri, spune unul dintre soldați. Ceva de neînțeles. 
Nu văd pe nimeni şi nu văd nimic, dar aş putea să jur 
că un nu ştiu cine, un nu ştiu ce, a ajuns pînă la el. 

— Linişteşte-te, datoria noastră este să-l apărăm 
da ce se vede şi de ce se aude, de orice făptură de pe 
pămînt 

— Să-l cerceteze oare un zeu, pentru care lumina 
ochilor noştri este oarbă şi urechile noastre rămîn 
surde? 

— Nu ştiu, de unde să ştiu, dar parcă împăratul 
chiar ar sta de vorbă cu cineva. 

— Eşti un soldat mai înţelept decît mine, tu ai citit 


cîte ceva, ai adunat cite ceva de prin cărţi, spune, 
bănuieşti măcar ce se petrece cu împăratul nostru în 
noaptea aceasta? 

— Părintele nostru Eneas a coborit în lumea lui 
Hades ca să stea de vorbă cu umbrele strămoşilor. La 
fel a făcut iscusitul Ulise, iar Orfeu a trecut Stixul ca 
să-şi caută iubita pierdută pentru vecie. 

— Pe Jupiter tunătorul, crezi că împăratul încearcă 
şi el?... 

— Nu cred nimic, treaba mea este să stau de 
veghe, treaz şi cu toate simţurile la pîndă! 


* 


Calul avea, într-adevăr, un corn în frunte. O minte 
sănătoasă şi aşezată nu poate să accepte aşa ceva. 
Soldatul roman trebuie să fie un bărbat cu mintea 
sănătoasă şi aşezată. Tot ce se află dincolo de ce se 
poate explica, e născocire sau închipuire care se 
potriveşte minţilor primitive ale barbarilor din nordul 
înceţoşat sau ale celor care lenevesc şi visează sub 
soarele fierbinte al Orientului. lar el străbătuse drumul 
lung de la soldat la împărat tocmai pentru că avea cea 
mai aşezată şi mai sănătoasă minte. Au trecut pe lîngă 
el atitea ispite dar nu a lăsat-o pe nici una să-l tulbure. 
Nici o pornire ţişnită din adînc nu-l putuse clinti. 
Rămînea străin în faţa măgulirilor, nu l-a încovoiat nici 
o durere, victoriile şi înfrîngerile au trecut peste el ca 
valurile mării peste o stîncă puternică. 

Totuşi, calul acesta avea un corn în frunte. Poate 
că îi trebuise cornul din frunte ca să străpungă cu el 
hotarul dintre lumea de dincolo şi lumea de aici. Ca să- 
şi facă loc prin coaja pămîntului, în cazul că lumea 
cealaltă s-ar fi aflat undeva, în adînc, sub tălpile 
oamenilor şi sub rădăcinile ierbii. Oricum, calul şi 


călăreţul răsăriseră chiar aşa, ca din iarbă. 

„Adevărul stă în lumina ochilor şi în buricul degete- 
lor noastre”, îl învăţa o dată unul din dascălii săi. Ce nu 
vezi şi ce nu poţi pipăi, nu există. Ulpiu Traian vede un 
cal cu corn. Totul era atît de tulbure în noaptea asta şi 
atit de neînțeles iar el, împăratul, avea atita nevoie de 
limpezire. 

Apăruse ca o umbră. Fruntea palidă ca de ceară, 
faţa pămîntie, buzele vinete, ochii adînciţi în orbite şi 
parcă stinşi. 

Încetul cu încetul se învioră. | se îmbujorau obraijii, 
i se aprindea lumina în ochi, buzele îi deveniseră 
trandafirii. Un bărbat tînăr, de-abia trecut de 30 de ani. 
Şi frumos ca un zeu. Calul se însufleţise şi el, fremăta 
sub călăreț, muşca zăbala şi scurma cu copita în 
pămînt. Aşa cum fac mulţi cai nu numai de regi şi de 
împărați. Doar că acesta avea un corn în frunte. 

Nu înţelege de ce i s-au aninat privirile tocmai de 
cornul acela din fruntea calului. Face un efort să se 
smulgă din această vrajă. Important este că în faţa lui 
se afla Alexandru cel care a cucerit Misia, Lidia, Caria, 
Lycia, Pisidia, Frigia, Gordionul, Cappadocia, l-a învins 
chiar pe marele rege Darius al Ill-lea la Issos, în poarta 
Siriei, unde i-a căzut în mînă tabăra şi familia regală, a 
cucerit Tirul şi Gaza şi i s-au supus Sidonul şi Egiptul, a 
luat Palestina şi Siria, a mai învins încă o dată la 
Gaugamela, a ocupat Babilonul şi Susa, Persepolisul şi 
Ecbatana, Bactria, Media, Partia şi Hircania şi a cîştigat 
în lupta cu regele indian Poros... 

Acelaşi Alexandru care, înainte de toate, a trecut 
Istrul. Ca să se smulgă din fascinația cornului din 
fruntea calului şi ca să fie limpede ce are de întrebat şi 
cum trebuie să întrebe, Ulpiu Traian caută să-şi 
rememoreze tot ce ştie în legătură cu această 


expediţie. 

Stă scris că: „Alexandru hotărî să-i atace pe geţi 
pentru că geții erau gata să curme orice încercare de 
debarcare”. O spune chiar Ptolemeu, fiul lui Lagos, 
viitor rege şi întemeietor de dinastie în Egipt. Dar ce să 
înţelegi de aici. Cum să te hotărăşti să ataci pe cineva 
tocmai pentru că nu te lasă să debarci? lar Ptolemeu 
nu era un fanfaron. Şi nu era un necunoscător al 
faptelor. Ca unul dintre cei mai apropiaţi generali ai 
tinărului rege, nu putea să fie străin de intenţiile 
acestuia şi de felul cum îşi motiva el hotărîrile. 

Cu toate că era obosit, lui Ulpiu Traian îi veni să 
zimbească. Pui în mişcare o întreagă armată, te aşezi 
cu fală în fruntea ei şi faci atita drum numai ca să afli 
dacă poporul acela spre care te-ai îndreptat te lasă sau 
nu te lasă să debarci... 

Dar stă scris că mai întîi şi întîi tînărul rege, de- 
abia urcat pe tron, aflase că tribalii aveau de gind să 
se răscoale. Cum tribalii erau o seminţie tracică 
neadusă la supunere încă de pe vremea lui Filip al Il- 
lea, acesta ar fi un motiv. 

Dar fluviul de ce l-a trecut? Ce se ascunde sub 
acele cuvinte ale cronicarului care s-a aflat la faţa 
locului şi în mijlocul evenimentelor? De altfel, văzînd 
că se încurcă în propriile-i cuvinte, Ptolemeu adăugă: 
„lar în al doilea rînd pentru că îi venise poftă să ajungă 
pe celălalt mal!” Ceea ce, de fapt, nu lămureşte nimic. 
Cel puţin pentru Ulpiu Traian, care în noaptea aceasta 
vrea să ajungă pînă la rădăcina adevărului. 


x 

— Cine eşti tu, întrebă tînărul rege, stînd falnic pe 
cal, cu o mină în şold şi cu-capul plecat puţin pe 
umărul stîng. 


— Ulpiu Traian, împăratul romanilor! 

— Nu mai mă mir de nimic, Dacă am întîlnit un fi- 
lozof care să locuiască într-un butoi, de ce n-aş găsi şi 
un împărat care să stea ghemuit pe un colţ de zid în 
ruină? Aş vrea să te întreb dacă pot să fac ceva pentru 
tine. Dar Diogene cinicul mi-a spus că tot ce pot să fac 
pentru el, eu, Alexandru, care cucerisem atitea cetăţi, 
era să mă dau la o parte din dreptul soarelui. Şi a 
rămas mai departe în butoiul acela hodorogit. Tu nu 
poţi să-mi ceri aşa ceva la miezul nopţii... Dar ia 
spune-mi, pe unde este imperiul ăsta al vostru, că încă 
n-am auzit de el... 

— Cetatea de pe cele şapte coline exista de peste 
400 de ani cînd te-ai născut tu. Poate că la data aceea 
nici nu se vorbea în lume despre o ţară cu numele de 
Macedonia. 

— Dar se vorbeşte acum şi mie asta îmi este de 
ajuns, pentru că eu i-am dus pe macedoneni pînă la 
marginile lumii... De la o vreme, mă caută tot felul de 
prinți şi de regi să-i iau sub ocrotirea mea şi eu mi-am 
făcut un obicei, să nu cuceresc cu sabia nici o cetate şi 
nici o ţară care mi se supune de bună voie. 

Tînărul rege îşi ridică fruntea cu semeţie şi de-abia 
atunci văzu ruinele cetăţii care mai fumega încă, 
ostaşii care se odihneau după multe zile de luptă şi 
morţii care încă nu fuseseră ridicaţi. 

— Pe toţi zeii, aici e vorba de o bătălie! zise mace- 
doneanul, strunind friul şi punînd mîna pe minerul 
spadei. 

— Bătălia aceasta s-a şi isprăvit! 

— Şi tu eşti învingătorul, sau cel învins? 

— Tocmai asta aş vrea să ştiu... 

— Şi ai vrut să afli de la mine? 

— Am înaintat în ţara aceasta pas cu pas, unde toţi 


s-au bătut pentru fiecare palmă de pămînt. Le-am luat 
cetăţile, nu mai au cu ce să lupte, n-au mai rămas 
decit cîteva grupuri răzlețe şi cîteva căpetenii. 

— Şi ce-ţi mai trebuie ca să fii învingător? 

— Nimic altceva decit să recunoască şi ei victoria. 
Să se considere învinşi şi să se convingă de acest 
lucru. 

— Ca să spun drept, nici mie nu mi-a fost 
indiferent dacă sînt sau nu sînt recunoscut ca 
învingător şi stăpîn. Ba chiar îmi făcea plăcere să fiu 
adulat, să mi se închine întreaga curte a lui Darius, toţi 
marii lui dregători, iar regina să mă numească fiul său. 
Curtea regelui pe care l-ai bătut nu ţi se ploconeşte? 
Căpeteniile regatului nu îngenunche la picioarele tale 
şi nu îţi sărută poalele? Prinţesele nu-ţi oferă graţia 
lor? Nu ţi se aştern covoare în drum şi nu ţi se presară 
flori pe unde treci? 

— Ei să se ploconească, să îngenuncheze, să 
sărute poalele, să presare flori în cale? 

— Fii aspru şi neîndurător cu cei îndărătnici, recu- 
noaşte meritele în luptă a celor care s-au bătut cu 
vitejie pentru regele lor, fă-le cinstea să-i lei în slujba 
ta, taie capetele care nu se pleacă, răsplăteşte 
supunerea şi devotamentul, nu e prea greu, doar îl faci 
de dragul lor, pedepseşte-i, aşa de ochii lumii, pe cei 
care şi-au trădat sau şi-au ucis regele, asta face 
impresie în rîndurile poporului. 

— Dar de unde să-i iau? Nu numai căpeteniile, dar 
şi soldaţii de rînd se bat pînă cad ucişi. lar cei care nu 
reuşesc acest lucru, nu aşteaptă nici ca să li se 
recunoască vitejia, nici să fie răsplătiți, nici să intre în 
serviciul meu. Cu ultimele puteri îşi înfig pumnalul în 
piept sau sorb otravă. Ar fi în stare să piară cu toţii 
decit sa strige măcar unul singur şi măcar o singură 


dată: „Trăiască împăratul învingător, glorie lui!” 

— Dar ce fel de oameni sînt ei, unde ne aflăm? în- 
trebă tânărul rege care văzuse cea mai mare parte a 
lumii dar încă nu întîlnise aşa ceva. 

— Ei se cred nemuritori. Ne aflăm pe pămîntul 
Daciei. 

Ulpiu Traian văzu cum regele cade pe gînduri şi se 
întunecă. Şi, ca să nu-i lase timp să se închidă în el, îi 
spuse: 

— Şi tu ţi-ai îndreptat oastea spre această ţară. Ba 
ai trecut şi fluviul. Cum a fost? 

— Cronica expediției a fost ţinută de Eumenes din 
Cardia şi Diodotos din Eritrea... 

— Dar eu aş vrea să ştiu chiar de la tine ce a 
rămas nespus, ce a rămas nescris. 

Tînărul rege se aprinse. Necunoscutul acesta, fie el 
chiar un mare general, fie chiar un împărat, mergea cu 
îndrăzneala prea departe. Vru să smucească friul şi să- 
şi înfigă pintenii în coastele calului. Dar nu se putea 
mişca. 

— Ce înseamnă asta? 

— inseamnă că trebuie să spui adevărul. 

— Şi dacă nu vreau să mai spun nimic? 

— Te tin aşa, înţepenit, pînă te hotărăşti să 
vorbeşti. 

Alexandru încercă să se smulgă din această stare 
dar nu-şi putea clinti nici măcar un muşchi. 

— Ai tu atita putere? 

— Am răbdare cu tine, să te convingi singur. 

— Eşti oare un zeu? 

— Zeii nu prea mai obişnuiesc să coboare din 
Olimp. 

— Un biet om? 

— Nici atit măcar. Nu sînt decit un general care şi- 


a condus oastea la victorie şi un împărat care s-a 
obligat faţă de poporul său să cucerească această 
ţară. Şi care vrea să-şi ducă misiunea pînă la capăt. 

— Dar asta e treaba ta, de ce mă amesteci pe 
mine? 

— Îţi repet, nu pleci de aici pînă nu aflu de la tine 
de ce ai pornit asupra Daciei şi de ce nu ai supus 
această ţară? 

Tînărul rege căută încă o dată să se urnească din 
loc. Numai buzele putea să şi le mişte. 

— Poţi să începi, te ascult. 

— Cum am ajuns eu la dacii care se cred 
nemuritori? Este o poveste foarte lungă... Este, de 
fapt, toată povestea vieţii mele din momentul cînd am 
deschis ochii asupra lumii şi pînă am trecut Istrul. 
Întreaga mea copilărie şi prima tinereţe au fost 
stăpinite de dorinţa de a afla dacă este posibilă 
nemurirea, unde se află, cine o deţine, cine poate să o 
dea, cum se poate cuceri, cum se poate păstra. 

Cred că nu a existat pe lume un alt băiat care să-şi 
iubească şi să-şi urască, în acelaşi timp, tatăl, cum am 
făcut eu. Eram beat de admiraţie şi ros de invidie cînd 
îl vedeam că porneşte în fruntea oştirii sau cînd se în- 
torcea de la bătălie. Cînd chema generalii la sfat, cînd 
primea solii, cînd se aşeza în capul mesei, la ospeţe, 
cînd sta pe tron alături de mama mea, o femeie 
tulburător de frumoasă, cînd se retrăgea în iatacul ei. 
El nu mă privea decit ca pe un copil şi asta mă scotea 
din sărite. Ba chiar cînd a început să mă privească 
puţin mai altfel, tot nu s-a schimbat situaţia în bine. 
Dimpotrivă... 

Îmi aduc aminte de o întîmplare, care a fost, de 
fapt, prima noastră ciocnire. Se întorcea dintr-o luptă 
obosit şi plin de praf, poate chiar rănit. Dar învingător, 


ca de obicei. Sunau trimbiţele şi băteau tobele, s-a 
deschis larg poarta cea mare a cetăţii, lumea îl aclama 
de pe creasta zidurilor şi de-a lungul drumului. A intrat 
triumfal în cetate, şi pînă seara, în urma lui, s-au scurs 
convoaiele de sclavi şi carele de pradă. 

Îi ieşisem înainte, la scara palatului, împreună cu 
regina şi dregătorii. El a descălecat, m-a luat pe umeri, 
m-a ridicat de subsuori şi m-a aşezat în locul său, pe 
spinarea calului. Toată lumea a izbucnit în urale. Era 
un fel de învestitură, un semn că eu îl voi urma la 
cîrma ţării şi că el are încredere în mine. Numai că eu, 
în loc să mă las pătruns de solemnitatea clipei, nu mă 
arătam deloc mulţumit şi nu stam deloc cuminte. 

— Ce e cu tine? m-a întrebat el, stăpînindu-se şi 
zimbind. 

— Nu-mi convine să mă sui în spinarea unui cal 
obosit. 

— Dar calul ăsta m-a purtat din victorie în victorie. 

— Tocmai de aceea... Eu vreau altul. 

— Este cel mai bun cal din cîţi se află în această 
parte a lumii. 

— Pentru mine vreau unul care să-l întreacă. 

Regele m-a ridicat din nou de subsuori şi m-a lăsat 
cu picioarele pe pămînt. Se cam întunecase. A 
încercat, totuşi, să zimbească. Dar mie mi s-a părut că, 
de fapt, rînjeşte strepezit. 

— N-ai vrea unul cu coarne? mi-a zis cam în bătaie 
de joc. 

— De ce nu? Măcar cu un singur corn. Dar în 
frunte. 

A trecut un an, învăţasem filozofia şi alte ştiinţe cu 
cei mai mari dascăli aduşi din Elada, printre care şi 
vestitul Aristotel, dar, mai ales, mă pregăteam cu o 
ambiţie nemaipomenită în arta armelor. 


Într-o zi domoală de toamnă, regele se întorcea, 
tot aşa, în fruntea oastei, de la o bătălie pe care o 
cîştigase. Trimbiţe şi tobe, ca de obicei, lume care 
aclama de pe metereze şi înşiruită de-a lungul 
drumului, convoaie de sclavi şi de care încărcate cu 
pradă, noi, la scara palatului. 

A descălecat, a venit la mine, şi-a pus mîinile pe 
umerii mei. 

— Acuma, că te-ai făcut băiat mare, poţi să 
înţelegi cîte ceva. Am mai cucerit o ţară. 

Nu am rostit nici un cuvînt. Simţeam că ameţesc şi 
că încep să tremur. 

— Ce e cu tine? Nu te bucuri? Doar tu ai s-o 
stăpîneşti! Tot ce cuceresc, va fi al tău! 

— Dacă tu cucereşti toată lumea, mie ce-mi mai 
rămîne? 

A rîs şi m-a bătut cu palma între omoplaţi. 

— Lumea este încă foarte largă, mai rămîne destul 
de cucerit. 

La ospăţul de seară am văzut cum generalii îi 
laudă faptele de vitejie, cum dregătorii îi elogiază 
înţelepciunea, cum prinți din alte ţări îi aduc omagii, 
cum poeţii îi închină ode. N-am mai putut să mai rabd, 
am fugit din sală şi m-am ascuns în cel mai îndepărtat 
şi întunecat ungher al palatului, unde am început să 
pling şi să bat cu pumnii în pereţi. Acolo m-a găsit 
regina. S-a apropiat de mine şi mi-a pus mina pe 
creştet. Ti-am spus că era o femeie nespus de 
frumoasă. Şi avea, pe atunci, o voce care părea plină 
de taine. 

— Ce s-a întîmplat, copilul meu? 

— Nu s-a întîmplat nimic. Tocmai asta e, că nu se 
mai întîmplă nimic altceva, am spus eu printre sughi- 
turi, cu fruntea lipită de zid şi continuînd să bat cu 


pumnii în pereţi. 

— Ce să se întimple? m-a întrebat cu glas de zeiţă. 

— Nu ştiu, dar ar trebui să se întîmple ceva. 

— Un viitor rege trebuie să ştie să se stăpînească. 

— Pînă cînd? Pînă la bătrineţe? 

În clipa aceea mi-am dat seama de un lucru foarte 
ciudat. Desigur că tot ce cucerea regele avea să-mi 
rămînă mie. Dar moştenirea aceasta îmi revenea în 
viitor. lar eu aveam impresia că de fapt el mă fură în 
prezent. Că tot ce aduce, chipurile, în folosul meu, este 
răpit din ce mi se cuvine mie. Ca şi cum întreaga lume 
era a mea şi el tăia din ea cite o bucată, spunînd: 
„Asta e pentru tine. băiete!” Nu puteam să nu fiu 
mîndru pentru victoriile lui. Dar era un motiv să-l urăsc 
şi mai mult. 

Deodată m-am trezit că strig: 

— Aş vrea să nu mai fie! 

După care am fost cutremurat de cuvintele mele şi 
am căzut în genunchi. 

Regina s-a aplecat asupra mea şi m-a mîngiiat din 
nou pe creştet. M-am smuls îngrozit de sub mina ei. 

— N-ai auzit ce-am spus? 

— Linişteşte-te, nu ne aude nimeni. 

Eram copleşit de ruşine şi cuprins de revoltă împo- 
triva propriei mele persoane. Cum putusem să rostesc 
o asemenea ticăloşie? Ce bine ar fi fost să se deschidă 
pămîntul sub picioarele mele şi să mă înghită de viu! 

— Nu ne aude nimeni, a repetat mama. 

— Am dorit moartea tatălui meu... 

— Nu te măi frăminta. E timpul să-ţi spun. Tatăl 
tău e un zeu! 

Nu am avut nici o îndoială că spune adevărul. 
Mama mea era pentru mine o adevărată vrăjitoare, 
care îmi strecura cuvintele de-a dreptul în suflet. Pe 


atunci nu-i treceam vorbele prin judecata mea, nu le 
atingeam cu întrebările mele. 

Mai întîi m-a cuprins o bucurie fără margini, la 
gîndul că dorinţa mea nesăbuită nu poate să-l atingă în 
nici un fel pe rege; doar zeii, cine nu ştia, erau 
nemuritori. Apoi o spaimă foarte mare şi adincă: Dacă 
este un zeu şi dacă este nemuritor, şi regina chiar aşa 
a spus, şi vorbele mamei nu le pun la îndoială, 
înseamnă că are destul timp să cucerească lumea, că 
are destul timp să mă lase sărac... 

Şi mă trezii că strig, parcă fără voia mea: 

— Este adevărat? 

— Da, copile, un zeu îţi este părinte! 

Nu mai era nimic de aşteptat. Nu mai era nimic de 
sperat. Mă cuprindea disperarea. 

De ce să nu fiu eu fiul unui rege obişnuit? De ce să 
nu fiu eu fiul unui rege muritor de rînd? O, zei, de ce 
aţi făcut să fiu eu fiul regelui Filip? 

Ne căutau oamenii regelui. Mama mi-a şters ochii 
şi mi-a şoptit. 

— Să nu uiţi nici o clipă că eşti fiu de zeu. Şi să nu 
ai îndoieli. Iți jur că aşa este! 

Ne-am reîntors în sală. Regele se cam cherchelise. 
M-a luat lîngă el. Un poet tocmai îi cînta din lăută că va 
rămîne în amintirea oamenilor pînă la sfîrşitul lumii. Ba 
chiar îl punea în rînd cu stăpînii Olimpului. 

— Să calci pe urmele mele, băiete. Şi să ţii bine în 
miîini acest sceptru. 

Tocmai asta era, că nu voiam să calc pe urmele 
nimănui. Chiar dacă era vorba de un rege viteaz şi de 
un zeu fără moarte. 

— Nu că mă laud, dar eu am făcut cite ceva în 
viaţa asta, se cam umflă regele în pene. 

— Ba te lauzi, îl înfruntai, spre mirarea tuturor. 


— Hei, cum aşa, vru el să ştie. 

— Eşti curajos şi eşti viteaz şi cîştigi toate bătăliile, 
pentru că eşti zeu şi pentru că eşti nemuritor. Ce mare 
lucru să dobori la pămînt nişte duşmani, dacă eşti 
nemuritor şi dacă ai puteri de zeu? 

— Ce spui tu, băiete? Toţi regii Macedoniei, de la 
Amyntas | la Amyntas al III-lea, toţi strămoşii mei din 
dinastia Argeazilor au fost aleşi de căpeteniile ţării şi 
aprobaţi de adunarea armatei. Nici unul nu a coborit 
pe tron din înălţimea Olimpului. Au fost cu toţii 
sănătoşi la trup şi la minte şi s-a stins fiecare cînd i-a 
venit rindul, ca orice om, fie de boală, fie de bătrinete, 
fie de luptă, aşa cum s-a întîmplat cu fratele meu mai 
mare, de la care am moştenit coroana. 

— Ba aşa este, dar nu vrei să recunoşti. 

— Nu te lua după un cîntăreţ flecar. El aşa îşi 
cîştigă piinea şi ţine să măniînce o piine cît mai bună. 
Să nu te miri dacă îl auzi că şi cîinele meu este 
nemuritor. Şi motanul mamei tale. Ba şi măgăriţele 
care sînt mulse pentru baia reginei. 

Dar poetul acesta nu era unul de rînd. Îşi frînse lira 
pe genunchi şi spuse cu demnitate. 

— Eu, rege, nu cînt pentru o coajă de piine. Eu 
spun adevărul. Nici un om nu este nemuritor prin 
trupul lui, dar poate să intre în eternitate prin faptele 
pe care le să virşeşte. Tu ai făcut destule fapte mari 
care să-ţi dea dreptul să intri în eternitate. lar dacă 
vrei să faci şi una miîrşavă, pune să mă ucidă! 

— Umpleţi-i punga cu aur, porunci regele şi daţi-l 
pe uşă afară! 


* 


Peste cîteva zile trebuia să ieşim împreună la 
vînătoare. Calul pe care l-am adus avea un corn în 


frunte. 

— Nu te-ai lăsat! a zis regele. 

— Şi nici n-am să mă las. 

— Mă bucură că eşti ambițios. 

— Îți place, nu-ți place, calul meu are un corn în 
frunte! 

— Da, treaba este bine meşteşugită, însă nu era 
nevoie. Ai un armăsar foarte bun. 

Toată ziua am vrut să i-o iau înainte. Ba, o dată, 
chiar am reuşit să ţişnesc pe lingă el şi să prind, din 
goană, un iepure de ceafă. 

— Puteai să-ţi frîngi gitul! m-a certat regele. 

— Eu nu sînt decit un muritor de rînd. 

— Dar te aşteaptă coroana unui regat. 

— În schimb tu o ai. 

— Eu mi-am cam pus-o singur pe cap. Mai era o 
mulţime de pretendenți, a trebuit să fac gol în jurul 
meu, dacă altul s-ar fi arătat mai iute şi mai viclean în 
toate astea, peste trupul meu ar creşte acum iarba şi 
nimeni n-ar mai pomeni de mine. Am plătit prea scump 
această coroană ca s-o ţin numai de podoabă. 

— Mie îmi vine de-a gata, nu am de ce să mă 
grăbesc, ce e al meu e pus de o parte... 

— Lasă prostiile. Un viitor rege n-are voie să-şi 
pună capul în primejdie. Pentru nici un fel de iepure, 
adăugă el cu subinţeles. 

— Am stat numai cu ochii pe tine. Cit eşti de zeu şi 
cît eşti de nemuritor, nu faci nici un lucru care să fie 
primejdios chiar pentru un om care este trecător pe lu- 
mea asta. Care dintre noi este mai curajos?. 

— Asta vrei să dovedeşti? [ine minte, băiete, 
curajul nu înseamnă nesăbuinţă. Numai proştii şi 
nebunii sînt lipsiţi de măsura lucrurilor. Orice om 
normal trebuie să fie curajos doar cînd este nevoie. Cu 


atit mai mult un rege. El nu a venit pe lume ca să cadă 
de pe cal pentru o coadă de iepure. In ceea ce mă 
priveşte, nu sînt deloc un zeu şi nu sînt deloc 
nemuritor. Bun, rău, mulţumeşte-te cu mine aşa cum 
sînt. Alt tată nu ai de unde să iei! 

Ca să spun drept, aş fi fost foarte dezamăgit să fie 
cum spunea el. Cred că chiar fără mărturisirea reginei 
şi chiar fără jurămiîntul ei, l-aş fi făcut pe tatăl meu un 
zeu, aşa cum aş fi putut. Poate că toţi băieţii încearcă 
acest lucru la o anumită vîrstă. 

Da, m-am străduit cît am putut ca să fac din tatăl 
meu un zeu. Ce n-aş fi dat să cadă puţin de pe cal. Să 
văd dacă se ţine cu miinile de şale. Dacă se vaită. 
Dacă înjură. L-aş fi simţit mai aproape de mine. Poate 
că nu l-aş fi iertat de tot că nu este zeu. Poate că nu 
mi-aş fi iertat de tot că n-am reuşit. Dar, lucru sigur, l- 
aş fi iubit mai mult. 

In ceea ce mă priveşte, regina m-a crescut în 
credinţa că sînt semizeu. Cred că nu poate să fie 
nenorocire mai mare decit aceea de a nu fi nici 
pămîntean şi nici zeu în întregime. Aş fi vrut să ştiu ce 
este în mine etern şi ce este trecător, ce este în mine 
profan şi ce este sacru. Exemplul lui Ahile nu putea să- 
mi fie de prea mult folos. El era fiul unei zeițe şi al unui 
rege pămiîntean. Eu eram fiul unei regine pămintene 
cu un zeu. Cînd s-a născut Ahile, mama lui, zeiţa Tetis, 
l-a luat de un călcii şi l-a vîrît în apele Stixului. Mama 
mea, regina Olimpia, nu a făcut nimic de felul ăsta, nici 
nu avea cum, era o femeie ca toate celelalte în 
această privinţă. Ea lăsa să se creadă că tatăl meu, 
Zeul, a avut el grijă să nu lase lucrurile la voia 
întîmplării. Numai că nu ştiam în ce măsură a reuşit. 
Mi-am luat, nu o dată, tot trupul la cercetat. Mă durea 
oriunde mă ciupeam. Mă dureau oasele unde mă 


loveam. Simţeam frigul, foamea, setea, oboseala. Am 
vrut chiar să-mi deschid o venă. Dar a fost destul să-mi 
crestez pielea. Sînge roşu, ca oricare. L-am iscodit pe 
învățătorul meu, pe strălucitul înţelept Aristotel, în 
privinţa nemuririi. De cite ori se ivea prilejul. Şi dacă 
nu se ivea prilejul, îl cream eu. „În privinţa zeilor nu 
trebuie să mai aibă loc nici o discuţie.'"„Dar 
pămîntenii?” „Se ştie că dincolo de fluviul Istru există 
nişte oameni, pe numele lor geţi sau daci, care se cred 
nemuritori.” Şi asta era tot. 

Ce n-aş fi dat să cred şi eu că sînt nemuritor! Sau 
că sînt muritor. Să nu am nici o îndoială. 

Ahile avea un călciîi vulnerabil. Aş fi vrut să ştiu şi 
eu care este locul de pe trupul meu unde pot să fiu 
ucis. Sau care este locul de pe trupul meu pe unde nu 
poate să mă ajungă moartea. Să ştiu locul acesta şi să- 
| las descoperit. Să-l las neapărat. Să-şi îndrepte 
duşmanii loviturile acolo, astfel ca restul trupului meu 
să nu fie pus în primejdie. Şi, nefiind silit să mă apăr, 
să pot să dau lovitură după lovitură celor cu care mă 
lupt şi să-i dobor pînă la unul. 

De aici şi îndrăzneala mea nebunească. Atunci 
cînd m-am aruncat în spinarea unui cal sălbatic, care 
dăduse de pămînt atiţia încercaţi călăreţi, a fost numai 
şi numai ca să aflu cît sînt şi cît nu sînt muritor sau 
nemuritor. N-am aflat nimic. Mînzocul sălbatic n-a mai 
avut chef să se zbenguie şi mi s-a supus cu blindeţe. 

Regele şi-a pus în cap să facă din mine un 
moştenitor foarte înţelept şi foarte luminat. A adus tot 
ce se putea aduce din Elada, eram înconjurat de 
învăţaţi, nu mai puteam să fac un pas fără ei, să respir 
fără ei, să gindesc fără ei. La început jocul acesta îmi 
plăcea. Nu numai că aflam atitea lucruri pe care nu le 
ştiam, dar şi pentru că puteam să pun fel de fel de 


întrebări, iscodindu-i în fel şi chip. Dar se întîmplau 
două lucruri. Mai întîi că regina nu putea să mai mă 
prindă liber, ca să mă mingiie, să stea de vorbă cu 
mine, să susţină că noi macedonenii, sîntem la urma 
urmei încă nişte barbari, că nici civilizaţia Eladei nu 
este cine ştie ce, că adevărata înălţare a omului vine 
de undeva, din Egipt. In al doilea rînd, nu mai ştiam 
aproape nimic din ce se petrece în afară de palat, nu 
aveam nici un fel de legături cu oastea şi nu-mi mai 
vedeam decit foarte rar calul cel cu corn în frunte. 

Intr-o zi eram în sala tronului cu învățații mei, care 
ţinuseră să adune toată curtea regală ca să admire 
progresele pe care le-am făcut. N-a existat întrebare la 
care să nu răspund. Apoi am început să-i înghesui eu 
cu tot felul de întrebări. Dregătorii şi sfetnicii, care se 
amestecaseră şi ei în discuţie, chiar nu mai ştiau cum 
să iasă din încurcătură, ba unii s-au făcut de-a dreptul 
de rîs. Nu l-am cruțat nici pe un mare preot, favorit al 
mamei, spre hazul şi plăcerea tuturor. Regele era 
foarte bucuros de această întîmplare, pe cînd regina îl 
sfredelea cu pumnalele ochilor. 

Invăţaţi au fost răsplătiți regeşte şi au primit 
poruncă să continue cu rivnă sporită. Am cerut să 
vorbesc. S-a făcut tăcere. Erau toţi numai urechi. Eu 
nu puteam să spun decit lucruri nemaipomenite şi 
nimeni nu voia să piardă prilejul. 

— Fiul nostru are o dorinţă? Nimic din ce se poate 
nu-ţi va fi refuzat. 

— Regele poate orice. 

— Nu chiar. De pildă, dacă mi-ai cere luna de pe 
cer, ţi-aş spune că nu am cum să ţi-o aduc. 

— Dacă mi-aş dori luna de pe cer, nu ţi-aş cere 
decit să-mi dai îngăduinţa să mă duc singur după ea. 

— Prea bine. Să auzim acum ce ni se cere. 


— Să trimiţi oamenii aceştia la casele lor. Atita 
lucru poţi să faci pentru mine. Nu mai am ce învăţa de 
la ei. 

— Bine, fătul meu. Dacă aşa vrei tu, îi schimbăm. 
Căutăm şi aducem alţii. 

M-a chemat la ea regina. Se îmbrăcase în nişte 
veşminte ciudate, aşa cum nu se purtau pe la noi. Nu 
ne mai văzusem de multă vreme între patru ochi. În 
talere de argint ardeau pe îndelete plante aromate. Nu 
ştiu de unde venea o muzică dulce şi ciudată. Şi nu 
ştiu de unde cădea pe ea un snop de raze, ba pe miini, 
ba pe gură, ba pe ochi, ba pe frunte, pentru că tot 
restul camerei era învăluit în umbră. Mă simţeam 
tulburat. M-a luat de mină şi m-a dus la un trepied pe 
care mi-a cerut să mă aşez. Ea stătea în faţa mea, în 
picioare, uşor aplecată spre mine, în veşmintele acelea 
ciudate, cu miros de parfumuri necunoscute. Diadema 
ei de aur, lăsată pe frunte, avea deasupra ochilor o 
piatră cum nu mai văzusem. Din nestemata aceasta 
pornea ceva ca un fel de privire, nepămiînteană. Şi-a 
pus mîna cu inele multe pe creştetul meu. 

— Regele ne ţine departe unul de altul. 

— Dreptul regelui nu trebuie pus la îndoială, am în- 
cercat a mă împotrivi. , 

— Dar l-ai înfruntat chiar în sala tronului. 

— In faţă... Cînd cineva îşi vorbeşte de rău regele 
pe la colţuri, se face vinovat... 

— Locul în care ne aflăm este regatul mamei tale. 
Atita libertate am putu să-mi păstrez şi eu. Regele nu 
intră pe uşa aceea. Şi nici un alt bărbat. 

A turnat ceva într-o cupă, după care a băut 
jumătate. Cealaltă jumătate era pentru mine. Nu mai 
gustasem niciodată ceva asemănător. Poate că aşa 
arăta ambrozia pentru zei. 


— Regele te ţine departe de mine şi te ţine 
departe de coroană. 

— O coroană am să găsesc eu să-mi pun pe cap, în 
altă parte a lumii. 

Zeii au hotărît ca sub coroana Macedoniei să cuce- 
reşti lumea toată. 

Nu pot eu să aştept pînă atunci. Dacă Filip este un 
zeu... 

— Filip nu e zeu. 

— Dar tu ai spus... 

— Filip este tot atît de muritor ca oricare om 
zămislit de un bărbat şi o femeie. 

— Nu mai înţeleg nimic. 

— Fiul meu, e timpul să afli. Tatăl tău este cel mai 
mare şi mai puternic dintre toţi zeii care au fost 
cunoscuţi vreodată. 

— Zeus? 

Mi-a pus degetele pe buze. 

— Sîit... Nu trebuie să-i rostim numele! 

Filip nu era decît un pămîntean. Filip nu era părin- 
tele meu. Filip poate să moară. De bătrineţe. De boală. 
Dintr-o întîmplare. Să lase coroana din mînă. Şi totuşi, 
niciodată nu l-am simţit atît de aproape. Am prins-o pe 
regină de mină şi am strîns-o sălbatic. 

— De ce l-ai înşelat? 

Şi-a trecut palma miinii libere peste obrazul meu. 

— Nu l-am înşelat cu ştiinţă. Zeul a hotărît aşa. El 
m-a adormit. Totul s-a petrecut în vis. Nu l-am văzut 
decît dimineaţa, cînd se îndrepta spre uşă. Ca să nu fie 
recunoscut, luase chip de şarpe. 


* 


Regele chemase pentru a doua zi dregătorii, 
sfetnicii, generalii, prinții din provincii şi mult popor, 


care şi începuse să se adune pe cîmpul din faţa cetăţii. 
Simţeam cu toţii că se pune la cale ceva cu totul 
deosebit, dar nimeni nu ştia ce anume. 

A trimis după mine. 

— Aş vrea să-ţi spun un lucru foarte important. 

— Te ascult. 

— Ce-ai zice să ieşim puţin la plimbare... 

Ştiam că nu pentru asta mă chemase. 

— Călări, am întrebat. 

— De ce nu? 

Mergeam la pas, cal lingă cal, de-a lungul unui 
pîrîu, pe sub o dumbravă de măslini. 

— În palat toate zidurile au urechi. 

— Asta înseamnă că ceea ce am să aud acum nu 
trebuie să mai afle nimeni. 

— Doar pînă miine. Cînd au să afle toţi din gura 
mea. 

— Te ascult, regele meu. 

Îţi vorbesc aşa, simplu. Cum vorbeau străbunii 
noştri la stînă. Şi am să fac şi eu cu tine şi cu regatul 
meu ce făcea fiecare cioban cu fiul şi cu turma sa cînd 
sosea timpul. Vreau să te iau părtaş la conducerea tarii 
cît sînt încă în viaţă. 

— De ce faci asta? 

— De ce o făceau păstorii de pe munte? La ei nu 
trebuie să aştepte fiul pînă cînd crăpa ăl bătrîn. Sau să- 
i dea brînci. Trudeau amindoi, cot la cot, şi, pe măsură 
ce bă trinul scădea în putere, îi lua locul cel tînăr. Aşa 
că, de miine, ne împărţim coroana. 

— Nu primesc! 

De ce? O vrei pe toată? 

— Fiecare lucru la timpul lui. 

— Dar chiar a sosit timpul acela. 

— Eşti un om încă în puterea virstei şi un rege 


viteaz şi înţelept. Dacă am împărţi coroana, s-ar crede 
că te lasă puterile. 

— O dată şi o dată tot trebuie să se întîmple. 

— Pînă atunci am să te sprijin cît pot. Rămii pe tron 
iar eu am să-ţi fiu cel mai devotat supus. 

— Nu trebuie să-ţi ascund că mulţi rivnesc această 
coroană. Dacă, de pildă, aş cădea într-o bătălie sau 
dacă şi-ar înfige cineva pumnalul în mine la o 
petrecere, coroana ar putea să încapă pe alte miini. lar 
pe tine treaba asta te-ar costa viaţa, pentru că cine ar 
ajunge pe tron ar avea grijă să facă mai întîi curăţenie 
în jurul lui. De pe acum umblă vorbe că n-ai fi chiar fiul 
meu, deci n-ai avea dreptul la moştenire. Pentru asta 
aş vrea să te asociez de pe acum. Tu eşti singurul care 
trebuie să se urce pe tronul meu! 

— Nu-ţi face griji. Nu las eu pe nimeni altcineva să 
se caţere pînă acolo. 

Aşa te vreau. Semeni din ce în ce mai mult cu 
mine. Os din os, sînge din sîngele meu. 

—- Dar ce e cu zvonurile care umblă? 

— Poate că cineva are interes să te îndepărteze de 
moştenirea care ţi se cuvine. Oamenii mei au auzit 
vorbe de felul ăsta. Dar încă nu le-am poruncit să-mi 
spună de unde au pornit. 

M-am simţit deodată vinovat. Şi am simţit încă o 
dată că-mi este foarte drag omul acesta. 

— Regina mi-a spus şi mie că sînt fiul unui zeu. 

Am îngheţat după rostirea ultimului cuvînt. Ce-am 
făcut? Mi-am pierdut minţile? Mi-am vîndut mama?... 
Regele ştia acum unde s-au scornit vorbele acelea. Aşa 
ceva se plăteşte cu capul. Poate că tocmai asta a 
urmărit bătrînul, să mă tragă de limbă... 

— Sărmana! zise regele cu tristeţe. Ea chiar crede 
asta. 


— Şi este ceva adevărat? 

— Da, într-o dimineaţă oamenii fugăreau un şarpe 
prin palat. Se distrau aruncînd după el cu ce le cădea 
în mînă. Pînă cînd un grăjdar i-a prins capul sub călcii. 
Pe urmă l-a jupuit şi i-a întins pielea pe un băț. Poţi s-o 
vezi şi acum înfiptă acolo, la streaşină, cum s-a scorojit 
şi a năpinrlit şi cum au ciuruit-o moliile. 

— Dar regina?... 

— Mama ta, trebuie să-ţi spun, trăieşte mai mult în 
vis şi în închipuire. A căzut de mult în ispita unor 
mistere strecurate încoace de pe undeva din Egipt. lar 
frunzele, petalele, florile şi rădăcinile arse în talere o 
ţin din ameţeală în ameţeală... 


* 


Am plecat de acasă. Rătăceam pe drumuri cu un 
nume de împrumut şi necunoscut de nimeni. 

Am intrat cu simbrie la un om care făcea cărăuşie 
cu catirii. Stăpînul meu era un muntean tăcut şi 
întunecat, nu l-am auzit strigînd niciodată, chiar cînd 
se înfuria nu făcea altceva decit să scrişnească din 
dinţi şi să-şi stringă pumnii. Işi bătea animalele pe 
înfundate şi mă bătea şi pe mine, dar avea grijă să ne 
asigure hrana, şi mie şi lor, pe săturate. Mi-a fost dat 
să aud atitea lucruri noaptea, în jurul focurilor, şi la 
popasurile de la fîntîni, atitea şi atitea lucruri despre 
care habar nu aveam. Nu făceam altceva decit să 
ascult, iar faptul că eram catirgiul unui om care îşi 
ţinea mereu fălcile încleştate, nu dădea de bănuit ni- 
mănui. Numai o dată era să mă dau de gol, cînd un 
stăpîn de cămile a vorbit foarte urit despre regină. Nu 
puteam să sar la bătaie, dar am trecut pe lîngă el, ca 
din întîmplare m-am împiedicat cu dinadinsul de 
picioarele lui, l-am acuzat că mi-a pus piedică şi i-am 


înmuiat oasele, să mă ţină minte pînă la adinci 
bătrîneţi. 

Habar n-aveam ce transportă stăpînul meu pe 
spinarea catirilor săi. Nici despre el nu ştiam nimic. Şi 
eram mulţumit că nici mie nu mi se puneau întrebări. 

In apropierea unui oraş am fost atacați de o ceata 
de hoţi ziua chiar la drumul mare. Erau mai mulţi ca 
noi şi nu s-au aşteptat să le opunem rezistenţă, ceea 
ce ne-a prins bine, fiindcă i-am luat prin surprindere şi 
pe nepregătite. De altfel nici nu prea ştiau să se bată, 
am pus vreo doi la pămînt, iar ceilalţi au luat-o la fugă. 

Stăpinul, care se alesese cu capul crăpat din 
încăierare, de-abia a mai rezistat pînă în cetate, unde 
a povestit ce s-a întîmplat, lăudîndu-mă că nu l-am 
părăsit, că m-am bătut pentru el şi lucrurile lui, 
lăsîndu-mi moştenire mica sa caravană. 

Pînă seara s-a şi sfirşit. Aşa că iată-l pe Alexandru, 
fiul regelui, stăpîn de catiri. Din şase baloţi de pînză, 
trei i-am vîndut şi unul l-am dăruit mai marelui cetăţii. 
Mi s-a îngăduit să-l înmormintez pe fostul meu stăpîn 
chiar în cimitirul principal al oraşului. Toată lumea mă 
lăuda şi toate uşile îmi erau deschise. Cel mai de 
seamă negustor din cetate m-a rugat să rămîn cu el. 
Era bogat în caravane, ba chiar şi în corăbii, 
îmbătrînise, nu avea decit o singură fată şi ar fi dorit 
să-şi lase averea pe miini bune. 

Iti povestesc toate astea ca să-ţi dai seama că 
nimeni nu avea habar că sub această înfăţişare se 
ascunde fiul regelui Filip al Macedoniei, că nici oamenii 
Oracolului nu puteau, nu aveau cum să bănuiască aşa 
ceva. Am dăruit marelui preot al templului catîrul pe 
care-l păstrasem şi un balot de pînză. Apoi m-am 
amestecat printre ceilalţi pelerini, care îşi aşteptau 
rîndul. 


În vremea asta am făcut de toate ca să-mi cîştig 
bucata de piine şi să fac rost şi de cei doi bănuţi care 
trebuiau daţi obol pentru profeție: am adăpat cămile şi 
catîri, am cărat surcele pentru foc, ba chiar am dus un 
olog în cîrcă. 

Ştiam cum merge treaba: spălaţi, unşi cu ulei si 
îmbracaţi în nişte cămăşi lungi, date de oamenii de la 
templu, toate la fel, ca să nu se deosebească prin 
nimic unul de altul, cei care voiau să afle cîte ceva din 
tainele destinului treceau în şir prin faţa unei preotese 
aşezată pe un fel de jilţ de piatră, săpat în stîncă. Nu 
trebuia să te opreşti ci numai să asculţi din mers ce ţi 
se spune. Fecioara ţinea ochii închişi, poate că era 
chiar oarbă, dar îşi întindea mîinile în faţă, cu palmele 
desfăcute spre tine, de parcă ar fi vrut să pipăie aerul. 
Alături stătea un preot bătrîn care repeta întotdeauna 
cuvintele ei, ca să-ţi fie mai pe înţeles. 

Mă aflam în convoiul de după-amiază. 

Cînd am ajuns în dreptul preotesei, ea, care pînă 
atunci păruse aproape adormită, a început să dea 
semne de nelinişte, ba chiar să tremure, de parcă era 
zguduită de friguri. Şi, lucru cu totul neobişnuit, s-a 
ridicat din jilţ. 

— Eu nu pot să văd decit soarta oamenilor de rînd, 
a rostit cît se poate de limpede... 

— Oracolul nu poate să ghicească şi nu poate să 
dea sfaturi decît pentru păminteni, a repetat preotul. 
Zeii şi semizeii sînt mai presus de puterea mea... 

Trecusem prin faţa oracolului. Mi s-a luat cămaşa 
dată de templu, m-am virit în straiele mele de băiat 
care mînă catiri şi m-am trezit amestecat în lumea 
pestriță. Eram de-a dreptul buimac. 


* 


Regele se lăuda cu mine de cîte ori avea prilejul şi 
spunea că este mindru şi mulţumit că lasă în urma lui 
un regat cum nu s-a mai văzut pînă atunci, dar, mai 
ales, că lasă la cîrma ţării un moştenitor care îi va da o 
strălucire şi mai mare. 

Dar şi-a luat încă o soţie. Meda sau Medopa, adusă 
curînd după cucerirea Traciei, fiică de rege şi ea, care 
s-a grăbit să-l bucure cu un copil, încă un fiu, pe care l- 
au numit, de asemenea, Alexandru. Filip era foarte 
mîndru de acest nou vlăstar al mădularelor sale 
bătrîne. Îşi petrecea mult timp cu el, lăsînd uneori la o 
parte treburi care nu aşteptau aminare. Il aducea în 
sala tronului, îl ţinea pe genunchi, chiar cînd lua 
hotărîri foarte importante şi-i punea şi coroana pe cap, 
aşa, în joacă. În rest, spunea tot ca aşa ca mai înainte, 
că este mindru şi mulţumit că lasă în urma lui un regat 
cum nu s-a mai văzut pînă atunci, dar, mai ales, că 
lasă la cîrma ţării un moştenitor care îi va da o 
strălucire şi mai mare! 


* 


Ardeau ierburi în talere de argint. Mama era o 
femeie încă tînără şi nespus de frumoasă. Cît 
umblasem eu încoace şi încolo, prin lume, nu văzusem 
o alta care să se apropie cît de cit de frumuseţea ei. 

— Mă ocoleşti, Alexandre! 

— Nu e adevărat... Te ştiam cu ale tale... Am şi eu 
o mulţime de treburi... 

M-a luat de mină şi m-a aşezat pe trepied. Şi a 
rămas în picioare, în faţa mea, înfăşurată în veşmintele 
acelea ciudate care nu erau de pe la noi. A turnat într- 
o cupă pe care a băut-o pe jumătate. Jumătatea 
cealaltă am golit-o eu. Era o băutură dulce, răcoroasă 
şi parfumată. Poate un elixir. 


— Ce face frăţiorul tău? 

— Gungureşte. Dar a început să rupă primele 
cuvinte şi învaţă să meargă. 

— Şi care au fost primele lui cuvinte? 

— Tata, mama... Ca orice copil. 

— Dar primii lui paşi încotro s-au îndreptat? 

— A, da, primii paşi... Imi aduc aminte... Regele se 
afla pe tron şi copilul se juca pe jos, la picioarele lui. 
Filip a bătut din palme: „Hai sus, hai la mine”! Pruncul 
a început să ridă şi da să se ridice, dar cădea în fund, 
ca un boboc de rață. 

Filip şi-a întins mîinile spre el, băiatul s-a încleştat 
de degetele lui, s-a înălţat pe picioare şi s-a apropiat 
de rege, care l-a ridicat pe genunchi. 

— Deci, primii lui paşi au fost făcuţi spre tron. 

Venea de undeva, de nu ştiu unde, o muzică dulce 
şi ciudată. Venea de undeva, de nu ştiu unde, o lumină 
difuză care pogora pe fruntea mamei, pe ochii ei, pe 
git, pe miîini... 

— Spune, e frumoasă femeia aceea? 

— Destul de frumoasă. 

— Mai frumoasă decît mine? 

— Pe toţi zeii, cine poate să te întreacă pe tine? 
Dacă ar şti Afrodita că exişti pe lume, nu şi-ar mai găsi 
liniştea în Olimp. 

— Crezi, într-adevăr, că mai sînt încă o femeie fru- 
moasă? 

— Mai frumoasă nu se mai poate. 

— Sigur, tu mă vezi cu ochi de copil. Pentru nici un 
copil nu există pe lume o femeie mai frumoasă decit 
mama lui. 

Umple din nou cupa, după care, de data aceasta, 
beau mai întîi eu, lăsîndu-i jumătatea cealaltă. 

— Am auzit că băieţelul îşi pune şi coroana pe cap. 


— E prea grea pentru capul lui... 


* 


Stăteam în cameră la mine întins pe pat, cu mîinile 
sub ceafă. Îmi vijiia capul. Şi nu ştiu cum de mi-am 
reamintit oracolul de care şi uitasem. Poate pentru că 
regina ţinuse să mă convingă din nou că sînt fiu de 
zeu... 

Mă apropiam de preoteasă avînd pe trupul gol 
numai cămaşa aceea din păr de capră pe care o 
primeşte fiecare înainte de a pune piciorul pe pragul 
oracolului. Lucru cu totul neobişnuit, preoteasa s-a 
ridicat în picioare şi a spus; că ea nu poate să vadă 
decit soarta omului de rînd, ceea , ce a repetat şi 
bătrînul preot care stătea alături. Apoi a adăugat că, 
dacă un zeu sau un semizeu se strecoară printre 
pămînteni ca să-şi ispitească destinul, oracolul nu are 
putere să le îndeplinească această dorinţă. De ce se 
întîmplau toate acestea? Şi de ce se întimplau tocmai 
în prezenţa mea? De ce mie nu mi s-a spus nimic, nici 
despre trecut, nici despre viitor? Nu cumva? Asta ar în- 
semna că regina are dreptate. Că sînt cu adevărat un 
fiu de zeu. Mărturisesc că începusem să mă obişnuiesc 
cu acest gind. Ba chiar că-mi convenea. 

Dacă trebuie să fiu neapărat fiul unui zeu, zeul 
acela trebuie să fie Filip. Chiar dacă n-ar fi să mă urc 
niciodată pe tron. Chiar dacă n-ar fi, nu-mi pun 
niciodată coroana pe cap. Mai bine să fie mama mea o 
femeie cu mintea rătăcită, care scorneşte întîmplări ce 
nu puteau să fie aievea. 


Fie ce-o fi. Poate că avea să cheme garda. Poate 
că avea să scoată sabia. Dreptul lui. Cunosc interdicţia. 
Pragul acesta nu trebuie să-l treacă alt bărbat în afară 


de el. Cine îndrăznea, plătea cu capul. 

Speram să-mi rămîna capul pe umeri. Chiar aşa, 
înfierbîntat cum este, poate să mai fie bun la ceva. 
Credeam că-l găsesc aici. Nu era. 

Femeia îşi alăpta copilul. Dacă ar fi intrat o giză, i- 
ar fi simţit prezenţa. Pe mine nu mă vedea. Nu vrea să 
mă vadă. 

Îşi mută pruncul la celălalt sîn. 

Sînul la care a supt el mai înainte rămăsese 
descoperit: Parcă n-ar fi nimeni acolo. Parcă n-ar fi 
nimeni,de care să se ferească. Parcă n-ar fi nimeni de 
care să se tulbure. 

Putusem să jur că nu exista pe lume o femeie atit 
de frumoasă ca mama mea, regina. De fapt, pe cea de 
a doua soţie a tatălui meu nu o zărisem decit de cîteva 
ori şi nu o privisem niciodată cu luare aminte. 

Acum îmi dau seama de diferenţa dintre ele. 
Regina era de o frumuseţe făcută. Cea mai mare parte 
a timpului şi-o petrecea cu aşa ceva, de la baia în lapte 
cald de măgăriţă şi pînă la alifiile aduse tocmai din 
ţara Faraonilor. Femeia din faţa mea părea a nu se 
sinchisi de propria ei frumuseţe. Ea era frumoasă 
pentru că aşa era. Ca o poiană cu flori, ca un piriu 
limpede. Ca un golf de mare, ca cerul de deasupra. Nu 
făcea nimic pentru asta. Exista şi atit. 

Îşi luă copilul de la piept şi îl aşază alături, ca să-i 
schimbe scutecele. 

Nu chema pe nimeni să facă treaba asta. Singură îl 
alăpta, sigură îl spăla, singură îl primenea. De copilul 
acesta nu s-au atins alte miini în afară de miinile 
mamei lui şi de mîinile regelui. 

„Îl căutam pe tatăl meu!” 

Ar putea să-mi răspundă că regele nu este acolo. 
Că regelui nu i-ar face plăcere acest lucru. Că îmi cere 


să părăsesc imediat locuinţa ei. Să mă întrebe cum de 
am îndrăznit. Să mă amenințe cu ceva în vreun fel. 
Nimic din toate acestea. Parcă nici n-aş exista. 

Lasă copilul gol pe scutecele albe. 

El gungureşte, cu miîînile şi cu picioarele pe sus. 
Mama îl dezmiardă, şoptindu-i cuvinte într-o limbă pe 
care eu n-o cunoşteam. 

O femeie din miazănoapte. Se spunea că este de 
viţă nobilă. Altceva nu se mai ştia despre ea. 

— De ce te-ai însoţit cu regele? 

E atît de tînără. La fel de tînără ca mine. 

— Regele m-a cerut, îmi răspunde de data 
aceasta, dar , fără să mă privească. 

— Puteai să-ţi găseşti un băiat pe măsura ta, 
acolo, pe la voi, o provoc, cu o voce destul de iritată. 

— Puteam, zice ea, fără nici-o umbră de reproş sau 
de nemulţumire. 

N-am cum să-i descriu ochii. Nici albaştri, nici 
verzi, nici cenuşii, nici căprui. Cite ceva din toate 
culorile, cîte ceva din toate nuanțele. Nu m-a privit 
decit o singură dată. Poate preţ de o singură clipă. Dar 
am simţit cum mă pierd pe mine. Am simţit că nu mai 
sînt acolo. Că nu mai sînt în nici o parte, că nu mai sînt 
în nici un fel. 

Îşi dezmiardă şi îşi dădăceşte copilul. Şi el se 
răsfaţă.. 

Fratele meu, Alexandru. Celălalt Alexandru, încă 
un fiu al regelui. 

Şi femeia aceasta din miazănoapte aplecată 
asupra lui. | se zăreşte trupul zvelt prin veşmîntul alb şi 
străveziu. Trupul pe care nu avea voie să-l vadă decit 
un singur bărbat. Sau, daca îndrăzneşte şi altul, 
trebuie să ştie dinainte că asta se plăteşte cu o viaţă 
de om. 


Nu trebuie să am decit cele mai curate 
sentimente. Din moment ce este soţia regelui şi mama 
fratelui meu, este într-un fel şi mama mea. 

La urma urmei puteam să fiu eu acest al doilea 
Alexandru, fiu al regelui Filip al II-lea. Să stea el acolo, 
pe prag, cu o mînă în şold, lîngă miînerul săbiei şi să 
mă privească cum mă răsfăţ, cum gunguresc, cum mă 
dezmiardă femeia. Şi să nu-mi mai tulbure nimeni 
mintea, cum că cel mai mare dintre zei, în chip de 
şarpe... 

Ameţesc. Mă clatin. Mă rezem de tocul uşii. 

Şi, nu ştiu pentru cit timp, cad într-un fel de somn. 

Intru pe o poartă de vis. Eu sînt copilul alăptat la 
sînul femeii aceleia din miazănoapte. Chiar simt în 
cerul gurii gustul de lapte cald. Imi întindeam miînuţele 
şi mîngiiam sînul alb. Şi ce dacă nu sînt decit al doilea 
fiu al regelui Filip al Il-lea? Şi ce dacă am să mor într-o 
zi, ca orice pămintean? 

Îmi revin. Femeia se pare că nu a observat 
slăbiciunea mea. 

— Se spune că dincolo de Istru există nişte oameni 
cara se cred nemuritori, am repetat apăsînd pe fiecare 
cuvînt. 

— Da, aşa cred ei. 

— Şi este adevărat? 

Tace din nou. Îşi dezmiardă copilul. Cu vorbe de 
neînțeles pentru mine. 

În locuinţa ei nu sînt arse plante de nici un fel. 
Dacă miroase a ceva, este mirosul pădurii de pin şi a 
livezilor de măslini, a pajiştilor înflorite care înconjoară 
cetatea. Şi mirosul de trup proaspăt de copil. Prin 
fereastra  descinsă se revarsă lumina bogată a 
soarelui. 

Numai prin unghere a mai rămas cite o părere da 


umbră. Puţină şi firavă, dar care parcă stă la pîndă. 


Eram aşteptat de învățătorul meu. Un postulat al 
lui Euclid. Nu are nevoie să fie demonstrat. Este aşa, 
pentru că „aşa este”. Dar acum avem de a face cu 
altceva. „Suma catetelor la patrat este egală cu 
patratul ipotenuzei.” Eu , sînt gata să iau de bun şi 
acest enunţ. Numai că bătrînul meu dascăl ţine să-mi 
explice şi de ce. Ca apoi să-i explic şi eu lui. El mie, eu 
lui, eu lui, el mie... 

Nu puteam să fiu deloc atent. Giîndurile mele 
zburau în altă parte. 

O femeie din miazănoapte. Străină printre noi. 
Nimic nu o tulbură, nimic nu o îngrijorează, de nimic 
nu se teme. 

Regina nu are pace şi în mod sigur pune ceva la 
cale. Toata lumea este convinsă că, după dispariţia 
regelui, femeia aceasta şi copilul ei se vor afla în 
primejdie de moarte. lar zilele regelui, ca zilele oricărui 
pămîntean, sînt şi ele numărate. 

De unde atita seninătate? De unde atita siguranţă 
de sine? Nu cumva femeia aceasta din miazănoapte 
ştie ceva mai mult decit noi? Nu cumva se crede 
nemuritoare? Îşi crede nemuritor copilul pe care l-a 
adus pe lume? 

Ce n-aş da să aflu... 


Mă duc să-mi iau calul. Să mă arunc în spinarea 
lui, să ies din cetate şi să-i las friul liber ca să alerge 
încotro o vedea cu ochii. Poate aşa o să-mi răcoresc 
capul acesta plin de fierbinţeală. 

În curtea palatului, regele, cu calul meu de dîrlog. 
Mi se urcă tot sîngele la cap şi mă trezesc cu mîna 
încleştată pe miînerul spadei. Regele nu purta asupra 


lui nici un fel de armă în clipa aceea... 

Se ştia porunca mea că nu are voie nimeni să 
încalece pe calul meu în afară de mine. Că dacă va 
îndrăzni cineva, unde îi stau picioarele acolo îi va sta şi 
capul. Dar dorinţa regelui stă deasupra tuturor 
poruncilor. El este singurul om din regat care poate să 
calce, fără pedeapsă, oricare poruncă, chiar şi pe cele 
pe care le-a dat cu coroana pe cap, aşezat pe tron şi 
cu sceptrul în mînă. Pe de altă parte regele nu se 
urcase pe calul meu. De fapt el nu făcea altceva decit 
să meargă la pas cu calul de diîrlog. lar în spinarea 
calului se afla al doilea fiu al regelui Filip al Il-lea, 
mogildeaţa aceea de copil care se vedea bine că se 
bucură nespus de mult de această întîmplare. 
Bineînţeles că el nu avea cum să ştie de porunca mea. 
Şi se afla acolo din voinţa regelui, care cu o mină ţinea 
calul de dirlog iar cu mîna cealaltă îl sprijinea pe 
omuleţul de o şchioapă. 

— Eu, îşi aduce aminte regele, am învăţat să 
călăresc înainte de a învăţa să merg pe picioare. Şi aşa 
a fost cu tot neamul nostru de munteni. De-abia se 
năşteau copii şi erau puşi în desagi, pe spinarea 
măgarilor. 

Ca să pot să-l aud trebuie să mă ţin după el. 
Regele mergea înainte cu calul de dirlog, sprijinind cu 
cealaltă mina al doilea fiu al său. Eu veneam în urmă, 
cu mîna pe mînerul spadei. 

— Am încercat cu alţi cai. Dar plingea ca în gură de 
şarpe nu puteam să-l desprind de mine. Cînd a văzut 
calul tău, parcă ar fi vrut să zboare înspre el. 

Nu cred în semne. Sau poate că trebuie să cred? 

După ce mai facem un ocol, regele dă drumul 
calului, îşi ridică fiul de subsiori. 

Şi-l aşază pe ceafă şi aleargă uşor şi săltat prin 


curte, făcînd pe calul. Să fi dat regele în minţea 
copiilor? 

— Hop... hop... hop... Aşa te duceam şi pe tine cînd 
erai copil... Numai că nu prea aveam timp, pe vremea 
aceea trebuia să port mai multe războaie... 

Calul se îndrepta încet spre grajd. Mă aşteptasem 
să vină la mine. Să necheze cînd mă simte, ca de 
fiecare dată. Nimic din toate astea. 

Mă iau după el cu mina încleştată pe miînerul 
spadei. Trebuie să-l înjunghii. Pînă acum nu îngăduise 
să fie încălecat de nimeni. Dacă acum lăsase pe 
altcineva în spinarea lui, înseamnă că nu ne mai 
aparţinem unul altuia. Oricum, eu nu mă mai pot sui în 
spinarea lui după ce a fost profanat şi încă de un ţînc 
de copil de-abia scos din scutece şi de-abia ridicat în 
picioare. 

— Într-o zi, băiete, îmi spune regele, ai să te afli la 
cîrma unei ţări. Un rege are citeodată motive să nu fie 
mulţumit de ţara lui. Ce-ai să faci atunci, te apuci s-o 
tai în bucățele? Dar dacă o tai, n-ai ce să mai 
cîrmuieşti... 


* 


Mă aflu din nou la regină. Fumul de ierburi este 
mai dulce şi mai aromat decît oricînd. Mai dulce şi mai 
aromată băutura din cupă. 

Da, am văzut-o foarte de aproape pe femeia 
aceea. Şi povestesc. Da, l-am văzut foarte de aproape 
pe copilul acela. Şi povestesc. Da, regele îl suise în 
spinarea calului meu cu un corn în frunte. Şi 
povestesc. 

Şi nu mai ştiu ce povestesc. 

Apare de undeva şi preotul acela cu ochi de 
tăciune venit din tara faraonilor. Apoi şi alţi bărbaţi. Pe 


care eu de-abia îi zăresc prin piclele de fum. Şi de- 
abia îi aud. Un fel de ameţeală plăcută, aşa, ca o 
aţipire dulce, pune stăpînire pe mine. 

Ce spun ei? Că voi fi regele lor? Lasă-i să spună. 
Nici un rău în asta. E un lucru de la sine înţeles. Chiar 
regele o spune, de cîte ori are prilejul, că e mîndru să 
aibă un asemenea moştenitor. Chiar el a ţinut să mă 
asocieze coroanei, încă de pe acum. 

Ce mai fac ei? Îmi jură credinţă? N-au decit. Aşa se 
şi cuvine. Regina toarnă din nou în cupă. Da, desigur 
că le dau dezlegarea. Nici nu ştiu pentru ce. Poate ca 
să se retragă şi să mă lase singur cu regina. Chiar 
eram culcat pe pat. Şi regina se aplecase asupra mea. 

— Te întreb încă o dată, este cu voinţa ta? 

— Este! 

Cred că ei au plecat. Ori s-au tras în pereţi, ca 
nişte umbre. 

Şi mama îşi pune mîna pe fruntea mea. 

— Să nuuiţi că eşti fiul celui mai mare dintre zei. 

Dar asta nu mai are nici o importanţă. 

Eu nu mai sînt decit un copil care se joacă despuiat 
pe un scutec alb. Simt în cerul gurii gustul laptelui 
cald. Sau pofta, pofta mea de lapte cald. Şi se apleacă 
asupra mea femeia aceea din miazănoapte, cu sînul 
dezgolit. Şi undeva, dincolo de fluviu, oamenii se cred 
nemuritori. 

Banchetul era cel mai mare şi cel mai strălucit din 
cîte a văzut vreodată palatul. Şi nu pentru că ar fi 
cîştigat regele vreun război. Nu pentru că ar fi supus 
vreun imperiu. Nu pentru că ar fi intrat pe poarta 
cetăţii convoaie de prizonieri şi care încărcate cu 
pradă. 

Al doilea fiu al regelui Filip al Il-lea mergea în 
picioare şi putea să vorbească. 


Cîntau. 

Băteau tobele. 

Sărbătoare din hotar în hotar. 

Tatăl meu mai mindru decit oricînd. 

Golesc cu toţii cupă după cupă. 

În sănătatea lui Alexandru. 

Ştiu eu bine care Alexandru. 

Beau şi eu tot, aşa, cupă după cupă. 

Şi din nou, poetul acela cu lira. 

Filip este nemuritor, cîntă el. 

Oracolul mi-a prorocit că sînt fiu de zeu. 

N-aş vrea să fiu copilul unui zeu mare care să se 
strecoare pe sub uşă în chip de şarpe. 

Zeul acela trebuie să fie Filip. 

Ţine pe genunchi un copil. 

Fratele meu. 

Mama lui venise de undeva din miazănoapte. 

Dincolo de Istru se află nişte oameni care se cred 
nemuritori. 

Ce n-aş da să aflu. 

Cum să fac să ştiu? 

Tatăl meu este mai fericit decit oricînd. 

Mai fericit decit poate să fie un pămiîntean. 

Numai un zeu ar putea să arate atît de senin. 

El ştie că este nemuritor. 

El ştie, dar de ce îmi ascunde? 

Se învirte totul cu mine şi îmi las capul pe masă. 

Vreau din tot sufletul ca el să fie zeul care m-a ză- 
mislit. 

Şi chiar cred că el este. Vreau o dovadă. 

Ca să nu mai am niciodată, nici o îndoială. 

Sînge. 

Rostesc acest cuvint cu ochii închişi. 

Dar de-abia îl pronunt în gînd că şi aud un murmur 


de uimire, ca mugetul unui val de mare, care se 
sparge de țărm. 

Un tînăr a ţişnit pe masă cu pumnalul plin de 
sînge. 

— Eu sînt cel care l-a ucis pe regele Filip al II-lea. 

Trupul regelui cade moale de pe scaun, cu 
veşmintele pline de sînge. 

Trebuie să mărturisesc că am fost şi speriat şi 
uluit. 

Nu atit de ce se întimplase. Spaima şi uluiala mea 
veneau de acolo că o dorinţă pe care nici măcar nu o 
rostisem se şi împlinise. In clipa următoare mi-am dat 
seama că stăpinesc o putere pe care nu a avut-o nici 
un muritor. Că, de aici înainte, nimic nu-mi mai poate 
sta în cale. Că de aci înainte toată lumea se află la 
picioarele mele. Totul este să doresc şi să vreau. 

— Trăiască Alexandru, izbucneşte deodată din sute 
de piepturi. 

— Trăiască Alexandru, trăiască Alexandru! 

Care Alexandru? 

Dacă toată lumea striga pentru unul singur, de ce 
apar două tabere? De ce scot săbiile unii împotriva 
altora?l De ce se îndreaptă unii cu armele spre mine? 
De ce se string alţii în jurul meu, ca să mă apere sau 
ca să-i apăr? 

Am sărit şi eu pe masă. Poate că era aceea pe care 
se aflase puţin mai înainte tînărul purtat acum pe 
umeri, ţinînd deasupra pumnalul însîngerat. Oricum, 
acolo sub masă, se află trupul regelui mort. 

Am poruncit să se facă tăcere. 

Şi s-a făcut. 

Arătam ca un adevărat zeu, cu ochii aprinşi şi gata 
să lovească cu fulgere şi cu trăsnete. 

— Filip a fost cel mai mare rege al Macedoniei, am 


spus eu încet, dar în aşa fel ca să-i zguduie pe toţi. 
Filip va fi înmormîntat cu cele mai mari onoruri din cîte 
s-au făcut vreodată! 

Am văzut cum mama mea se face palidă şi se 
reazimă neputincioasă de un perete. Am văzut cum 
însoţitorul său, preotul venit din ţara faraonilor, 
încearcă să se strecoare spre ieşire. 

— Conduceţi pe regină în pavilionul ei să se 
liniştească. Şi aveţi grijă de însoțitorii săi... 

Cerui să fie adus tînărul care mai ţinea pumnalul în 
mînă. Stătea nătîng în faţa mea şi zimbea într-un anu- 
mit fel. Cred că era unul dintre cei care îmi juraseră 
credinţă cînd mă aflam la regină. Îmi amintesc vag că 
îl văzusem acolo.. 

Ar fi trebuit să aibă loc o cercetare. Să fie o 
judecată. De ce a făcut ce a făcut. Cine l-a îndemnat. 
Cine l-a sprijinit. Cu cine a fost înţeles. Cine mai face 
parte din conjurație. Ce au urmărit complotiştii. 

Am ridicat sabia şi l-am izbit atît de puternic în 
umărul stîng, că l-am despicat pînă la briu. 

Acesta a fost primul meu nod gordian. 

Lumea a început din nou să strige. 

— Trăiască Alexandru! 

Dar care Alexandru? 

Fratele meu, al doilea fiu al răposatului rege Filip al 
II-lea, nu mai era acolo. 

Nu mai era nici mama lui. 

Am trimis după ei. 

— Oriunde în afară de palat ei se află în primejdie. 
să fie aduşi cu orice preţ ca să-i pun sub ocrotirea 
mea. 

Numai aici, lîngă mine, se pot afla în siguranţă... 


* 


Mă veghea un tînăr pe care parcă îl cunoşteam, 
parcă nu-l cunoşteam. Il mai văzusem undeva, fără 
îndoială. Dar totul era înceţoşat, se clătina şi se 
destrăma şi se aduna ca să se risipească din nou. lar 
mintea mea tulbure nu putea să fixeze imaginile 
acelea nestatornice, parcă toată lumea intrase într-o 
învălmăşeală din care nu se mai putea înţelege nimic. 

Mi-am ridicat capul cu greu de pe căpătii. Tînărul 
care aştepta lingă mine, chiar puţin aplecat asupra 
mea, nu era altul decit cel pe care îl despicasem cu 
sabia. Şi-l mai văzusem, de bună seamă undeva, 
înainte de această întîmplare. Da, acolo, în palatul 
reginei, în fumul dulce şi aromat de ierburi exotice, 
cînd mai multe umbre de bărbaţi s-au desprins de prin 
colţuri ca să-mi jure credinţă ca unui viteaz rege. Şi 
mintea mea încă nu se limpezeşte şi privirea mea este 
încă tulbure şi eu îl văd cînd întreg, cînd despicat. 
Omul se apucase să spună ceva şi eu îi auzeam destul 
de bine glasul, dar nu mă dumiram cum poate el să 
rostească vorbele acelea cu o jumătate de gură la 
cîţiva paşi de cealaltă jumătate de gură. Şi el vorbea 
mereu şi mîinile lui se ridicau să mă implore. lar printre 
cele două jumătăţi ale lui treceau o mulţime de 
întîmplări de ale mele. Treceam chiar eu călare pe 
calul Bucefal, cel care despica timpul cu cornul său din 
frunte. Trecea printre cele două jumătăţi şchiopătînd 
umbra regelui Filip cu o rană adincă în coapsă. 
Duşmanii fugeau, care încotro, cuprinşi de groază de 
parcă ar vedea un spectru. lar prietenii rămîneau 
înmărmuriţi. Toţi îl crezuseră pe rege mort. Regele 
trăia. Şi mergea şchiopătînd şi înjura de zor: „o să 
rămîn slut pe toată viaţa” şi jar înjura. „Nu trebuie să 
te ruşinezi de o rană care-ţi aminteşte de bărbăţia ta la 
fiecare pas”, îl încurajez eu. 


Aşadar regele nu a fost ucis. Dar cum această 
întîmplare fără început şi fără sfîrşit se înţepenise între 
cele două jumătăţi ale omului care îşi înfipsese 
pumnalul în trupul tatălui meu şi pe care eu îl 
despicasem cu spada, încerc s-o urnesc de acolo şi, 
pentru că dorinţa mea nu este de ajuns, caut o suliță, 
o lance, o săgeată, dar nu am nimic la îndemină. Insă 
cele două jumătăţi se îndepărtează singure, cu un pas, 
una de alta şi încep să curgă alte crimpeie de 
întîmplări. 

Nu eram decit un băiat atunci cînd l-am însoţit pe 
tatăl meu în ţara regelui scit Atheas, care domnea 
peste o seminţie stabilită dincoace de gurile Istrului.. 
Întrebaţi de acesta ce căutăm în hotarul său, regele 
Filip îi spune că a venit cu oaste ca să-l apere de toţi 
vecinii care rivnesc la acest pămînt şi să-i asigure 
tronul prin forţa sa, cu singura condiţie să fie lăsat 
moştenitor. „Nu am nevoie de ajutorul vostru, 
răspunse fălos regele, am destule forţe să mă apăr de 
orice duşman şi să găsesc în jurul meu destui oameni 
capabili să-mi moştenească tronul!” 

Dar Filip al II-lea nu obişnuia să se întoarcă acasă 
decît după o bătălie în care a învins. 

În timpul întoarcerii prin ţinutul tribalilor se 
produse o mare învălmăşeală şi avu loc o luptă scurtă 
şi sîngeroasă. Calul regelui fu răpus sub stăpiînul său, 
iar Filip căzu alături rănit. Alergai cel dintii să-l ajut pe 
regele întins pe pămînt, îl apărai cu scutul meu, ca să 
nu mai fie lovit de duşmanii care se înverşunau să-l 
prindă şi îmi pun viaţa în primejdie ca să-l salvez, 
doborînd şi alungind mulţi atacatori. 

Cele două jumătăţi se apropie una de alta, ca doi 
stilpi de poartă care s-ar uni ca să oprească orice 
trecere pe acolo. 


Şi omul care se întruchipează este Pausanias, din 
garda personală a regelui. 

— Am venit la tine, Alexandre, să mă ajuţi! 

M-am stăpiînit cu greu să nu-l întreb cum de aş 
putea să-l ajut după ce îl despicasem cu sabia pînă la 
brîu. 

— Dar ce s-a întîmplat, îl întreb în şoaptă, ca să nu 
mă trădeze glasul. 

La nunta.. tatălui tău cu Cleopatra, acelaşi 
Attalos, unchiul tinerei mirese care te-a jignit pe tine, a 
îndemnat oamenii săi să mă batjocorească. 

Încă o soţie a tatălui meu. Avea o mulţime, aduse 
din seminţiile illirilor şi tracilor, din îndepărtatele 
ţinuturi ale Asiei. Şi o puzderie de copii de la nevestele 
sale. Printre care Alexandru Arhidaios cel puţin la 
minte. Dar eu nu luam nimic în seamă. Pe mine nu mă 
interesa decit femeia aceea tînără şi tăcută din 
miazănoapte şi pruncul său Alexandru, celălalt 
Alexandru al regelui Filip: 

— Deci am fost insultaţi amîndoi la nunta tatălui 
meu cu Cleopatra, nepoata lui Attalos. 

— O, Alexandre, batjocura la care am fost supus 
eu era cu totul alta... 

Şi iar se desprinseră cele două jumătăţi ale acelui 
bărbat, tînăr şi iar se îngrămădiră întîmplările trecute 
ca oile prin strungă. 

Ospăţ şi nuntă regească. Toţi mesenii cam 
întrecuseră măsura la băutură. Nici Filip nu s-a lăsat 
mai prejos. 

Dintr-un cap de masă generalul Attalos se rugă 
zeilor ca pîntecul proaspetei mirese să rodească un fiu 
legitim pentru tronul Macedoniei. 

— Dar ce eu sînt un bastard, nemernicule? 

Regele îmi porunci să părăsesc adunarea, dar în 


loc să-l ascult, am aruncat o cupă cu vin în obrazul 
generalului. 

— Am spus că te fac să simţi miînia mea, 
nenorocitule! 

Marele Filip al Il-lea se ridică crunt de pe scaun şi o 
porni spre mine. Dar, îmbătat de prea mult vin şi 
vlăguit de prea multă iubire şi de furie, picioarele nu-l 
mai ascultă. Se clatină, se împleticeşte şi cade într-o- 
rînă. 

— Priviţi cine vă amăgea să ducă oamenii din 
Europa în Asia, tocmai ăsta care s-a împiedicat doar 
trecînd dintr-un pat în altul! spun în batjocură... 

Mai văd apoi cum o duc pe mama mea, Olimpia, în 
Epir, unde se afla pe tron fratele ei, cum ajung la 
curtea regelui ilir, dar nu mă opresc acolo, cum colind 
pe drumuri sub un nume de împrumut şi, necunoscut 
de nimeni, cum devin catîrgiu de caravană şi cum 
ajung la oracolul care îmi tulbură şi mai mult mintea. 

— Dar ce ti-au făcut? îl întreb pe Pausanias după 
ce jumătăţile s-au alăturat din nou. 

— Nu sînt cuvinte care să poată înfăţişa această 
ruşine. Destul că ar trebui să mor, dar nu pot pînă nu 
mă răzbun. 

— Şi cine te opreşte? 

— Regele. Nu numai că n-a vrut să mă asculte, dar 
pe Attalos l-a înălţat în rang şi l-a pus în fruntea unei 
armate foarte puternice. lar pe mine a căutat să mă 
cumpere cu doi talanţi ca să-mi înghit umilinţa. 

Filip al II-lea nu fusese ucis. lar eu nu-l despicasem 
cu sabia pe Pausanias. Întîmplarea aceasta nu a fost 
decit un vis urit. Un adevărat coşmar. De fapt regele 
căzuse beat sub masă şi atita tot. Ameţiţi de vin, 
oamenii deveniseră foarte zgomotoşi, poate a fost şi o 
încăierare, dar eu eram zgilţiit de friguri. 


— Ura mea faţă de Attalos s-a îndreptat îndoită îm- 
potriva regelui. Ce să fac? 

Îmi veniră în minte nişte versuri din Medeea lui 
Euripide. Şi le rostii fără patos: 

„Voi pedepsi pe cel care dă în căsătorie, pe cel 
care se căsătoreşte şi pe mireasă”. 

Nu ştiu ce a înţeles Pausanias din toate acestea. | 
se potriveau atît de puţin. Mai degrabă ele erau pentru 
mine. 

Cînd am ieşit din curte am văzut la o fereastră pe 
tinăra soţie din miazănoapte a tatălui meu. Işi legăna 
încet pruncul pe braţe şi îi cînta în şoaptă. Nu o tulbura 
nici un fel de întîmplări de parcă ar fi avut legămint cu 
veşnicia. 

Se spune că undeva, departe, dincolo de Istru, ar 
trăi nişte oameni care se cred nemuritori. 

Şi mă prinde aşa; deodată, un dor nebun de 
nemurire... 


* 


Filip al Il-lea a căzut lîngă propria sa statuie, pe 
care o pusese în amfiteatru, în rînd cu cele ale zeilor, 
străpuns de pumnalul lui Pausanias. In prima zi cînd 
am pus mîna pe putere, l-am pedepsit cu moartea pe 
ucigaş. Dar regina i-a pus o cunună pe cap cînd el încă 
mai atirna de ştreangul spînzurătorii, dînd astfel apă la 
moară celor care răspîndeau zvonul că regele şi-ar fi 
găsit sfîrşitul în urma unui complot în care eram şi noi 
vîrîţi, mama mea şi cu mine. In loc să-şi pună doliu, 
regina văduvă a pornit o adevărată vinătoare de fiară 
dezlănţuită asupra celorlalte soţii ale lui Filip. Nu cruța 
pe nimeni iar cruzimea ei a întrecut orice măsură cînd 
l-a ars de viu, pe o tavă de aramă, pe cea mai fragedă 
odraslă a fostului rege, pruncul Cleopatrei, tînără 


femeie care se dovedise cu adevărat rodnică. 

După cealaltă nevastă, mama celuilalt Alexandru, 
care pornise spre miazănoapte, am trimis mai multe 
pilcuri de călăreţi, convins că trebuie s-o aduc la curte 
ca s-o pun sub ocrotire. Poate că în sinea mea mă 
temeam să-l ştiu pe celălalt Alexandru departe de 
mine. Poate că nu voiam decit să-i supraveghez 
creşterea şi educaţia ca un frate mai mare, care îi ţine 
orfanului şi loc de părinte. Dar nu a fost găsită nicăieri. 
Se povesteşte că un pilc de călăreţi a ajuns-o din urmă 
pe marginea unei prăpăstii, în care s-a aruncat cu 
copilul în braţe, ca să nu cadă în captivitate, 
necunoscînd intenţiile mele. Am făcut chiar eu 
cercetări la faţa locului, cu oamenii cei mai de nădejde, 
dar nu am dat de nici un semn, de nici o urmă. Şi s-au 
găsit destui care să jure că au văzut-o cum plutea 
peste rîpă. După cum alţii puteau de asemenea să 
depună mărturie că au zărit-o tot aşa, plutind peste 
codri, peste văi, peste dealuri, peste munţi, peste ape. 

Poate că a ajuns acolo, pe tărimul oamenilor care 
se cred nemuritori. 

De atunci n-am mai avut linişte. Parcă o parte din 
mine plecase cu femeia aceea, purtată pe braţele ei. 
Mă visam citeodată plutind peste stinci, peste 
prăpăstii, peste piscuri, peste valuri în căutarea 
celuilalt. 

Şi am ştiut că nu-mi voi putea găsi astimpăr pînă 
nu mă întregesc cu cealaltă parte a mea. Pe care am 
căutat-o în toată lumea. Şi pentru care am întemeiat 
peste şaptezeci de cetăţi, doar-doar i-ar place să se 
aşeze într-una din ele ca să ne găsim. Şi planurile 
mele, cunoscute de prietenii mei, erau cucerirea 
nordului Africii, Arabiei, Italiei şi Siciliei. Dar ce nu 
cunoşteau ei era că voiam să mai trec odată Istrul. Fie 


chiar ca un simplu drumeţ, cu toiagul împodobit cu 
ramuri înflorite de măslin... 
* 

Nimic nu se potrivea şi nu putea să fie de folos. 
Poate că Alexandru pornise spre Istru aşa, să afle de 
ce se cred dacii nemuritori şi cum ar putea să se 
adape şi el din această nemurire. Sau pornise pe 
urmele acelui copil al femeii din miazănoapte pe care 
Filip al Il-lea o iubea atît de mult. Pe cînd el, Ulpiu 
Traian, venise cu nişte scopuri mult mai precise şi 
anume ca să spele ruşinea pe care o aruncase asupra 
imperiului Domițian ce] care încheiase o pace 
înjositoare pentru romani, plătind chiar tribut lui 
Decebal, venise să cucerească această ţară, s-o 
transforme în provincie romană, să ducă sclavi, grîu şi 
aur la Roma. 

Dar cealaltă întrebare este de ce nu a cucerit 
tînărul rege Dacia, de ce nu a pus stăpiînire pe ea? 

Împăratul romanilor îşi pipăie obrazul cu palma. li 
crescuse barba. Nori zdrenţuiţi pe cerul fără culoare, 
de parcă o femeie buimacă şi-ar fi lepădat, din mers, 
pe nisip cîte ceva dan veşmintele ei, în timp ce se 
apropia de mare, ca să se arunce în valuri. Regele stă 
călare pe calul său cu corn în frunte şi pare o figurină 
turnată în plumb sau plămădită din argilă. Cel mai 
mare conducător de oşti al tuturor timpurilor. Care a 
cucerit toate ţările în hotarele cărora a bătut. 

Mai puţin ţara de pe malul stîng al Istrului... 


* 
Grîu cît poţi să cuprinzi cu privirile. Cu spicul cît 
vrabia. Înalt de se pierde în el călăreţul cu cal cu tot. 
O adevărată ameţeală. O adevărată beţie. 
Visaseră să calce sub tălpi şi sub copitele cailor 


marmora unor vestite cetăţi, să aibă la picioare comori 
de aur şi argint. Dar grîu, atîta grîu, nu-şi putuseră 
închipui. In momentul acela pentru foştii ţărani din 
Munţii Macedoniei nu existau pe lume comori mai de 
preţ. Frecau spicele în palmă, ronţăiau grăunţele 
dulcegi şi de-abia se ţineau să nu-şi vîre boabe în sacii 
de merinde, ba chiar pe miînecă şi în sîn.. 

— Al vostru e! le făgădui tînărul rege cu dărnicie. 

Tot ce le măi trebuia era să captureze nişte 
localnici şi să pună biciul pe ei ca să secere griul, să-l 
bată, să-l dea la vînt şi să-l încarce în care. Aceasta 
este puterea, să-i faci pe alţii să muncească pentru 
tine. Şi tot ostaşul tînărului rege se simţea astăzi 
foarte puternic. 

Nici ţipenie de om. Numai grîu şi iar grîu. Ostaşii îşi 
croiau drum despicînd lanul cu suliţele. Dar nu este 
uşor să înaintezi printr-o astfel de pădure. Începuse şi 
o adiere de vînt. Marea de grîu se legăna în valuri. 
Lovite unele de altele, spicele, foile şi paiele de grîu 
scoteau nişte sunete cu totul ciudate. La început 
puteai să nici nu le iei în seamă, dar cu timpul ţi se 
părea că începi să-ţi pierzi minţile. Şi nici o margine 
nicăieri. Nici o poiană, nici un luminiş. Şi mirosul 
acesta, de grîu şi de pămînt răscopt. Despici cu lancea 
lanul de grîu dar subţirea cărare pe care o faci se 
astupă la loc. Picioarele sînt grele, braţele au amorţit, 
gitul se îndoaie sub capul cu coif. Insă ostaşii regelui 
nu au voie să obosească. Nu au voie să se plingă. 
Ostaşii regelui trebuie să meargă mereu înainte. 

Cît vor fi mers oare? Lanul de grîu se închide în 
urma lor. Parcă ar umbla pe fundul unei ape. O apă 
fără maluri. Dar le crapă buzele de uscăciune. Pînă şi 
limba se usucă în gură. Ici-colo cîte un soldat cade în 
genunchi. 


Aşa nu se mai poate. Însă nimeni nu ştie cum se 
poate altfel. Ostaşii viteji şi faimoşii conducători de 
oşti, care au luptat în atitea şi atitea războaie, habar 
nu au cum se poate înainta printr-un lan de griu. Cu 
atit mai puţin flăcăii aceia care pînă mai ieri au minat 
caprele pe munte. 

Tînărul rege porunci să se aducă prăjinile de cort. 
să fie culcate la pămînt şi să fie legate cu funii. ŞI 
ostaşii să se înhame la ele. Şi, într-adevăr, aceste 
tirişuri, care lovesc la rădăcina griului, doboară firele 
înalte. Şi ca nişte pirtii tăiate în omăt, se croiesc 
drumuri în marea de grîu. 

Ostaşii din faţă sînt istoviţi după cîțiva paşi. Şi alţii 
le iau locul ca să tirască după ei prăjinile de cort 
transformare în tăvăluguri. Desigur că s-ar putea face 
o treabă mai bună cu caii. Dar caii trebuie păstraţi 
odihniţi. Cît de cît odihniţi. In caz de atac e nevoie de 
ei. 


* 


Mai pe seară făcură tabără. Adică ridicară corturile 
pe un strat gros de grîu, culcat la pămînt, în mijlocul 
pădurii nesfîrşite a spicelor de aur. 

Ostaşii puşi de strajă simțeau cum ameţesc privind 
legănarea valurilor galbene care se pierdeau în 
depărtare. Nici un acoperiş de casă. Nici un fum de 
vatră. Nici urmă de om din partea locului. 

In cortul său regele ţinea sfat cu căpeteniile oştirii. 
Toţi erau de părere că băştinaşii au fugit de frică. 

— Faima ta, rege, merge înaintea armatei tale... 

— Nu îndrăzneşte nimeni să dea piept cu ostaşii 
tăi... 

— Oricît am înainta de mult în ţara asta, n-o să ve- 
dem nici picior de localnic... 


Se simțeau îmbărbătaţi şi deveneau voioşi de 
parcă ar fi cîştigat o mare bătălie. 

— Dar griul cine-l seceră? Cine-l treieră? Cine-l 
vîntură? Cine îl încarcă? întrebă regele. 

La aşa ceva nu se gindiseră încă. Se aflau cu toţii 
puşi în încurcătură. Desigur că treaba aceasta s-ar fi 
putut face şi cu ostaşi. Dar nu i-ai scos de prin văile 
lor, nu i-ai pus să-şi lase toiagul de păzit caprele, 
plugul şi sapa, nu le-ai făgăduit că-i duci să cucerească 
lumea, ca să ajungă să secere grîu, să treiere, să 
vînture şi să-l încarce în care într-o ţară străină, unde 
ei n-ar trebui să facă altceva decit să dea porunci, ca 
nişte adevăraţi stăpini. 

— Degeaba cucerim noi pămînt, dacă pămîntul nu 
are oameni pe el, cugetă regele. 

— O să cucerim noi şi oameni, se sumeţi 
Parmenion. Scotocim ţara asta pînă în toate colţurile 
ei. li scoatem chiar dacă s-au ascunse în scorburile 
copacilor. Chiar din gaură de şarpe. Au să fugă de noi 
cît au să fugă, dar pînă la urmă tot îi încolţim. 

— Pînă la urmă o să vedem noi cine fuge mai 
repede... 

Vocea aceasta le era necunoscută. Se priviră unii 
pe alţii. Cine a spus aşa ceva? 

In uşa cortului stătea un pui de om, cu o cămaşă 
lungă şi albă, cu iţari albi strînşi pe pulpe, cu picioarele 
desculţe, cu capul descoperit, cu flori de fîn în păr. Toţi 
cei de faţă traseră săbiile din teacă, chiar şi regele. 

— De ce vă speriaţi? zimbi băiatul. După cum 
vedeţi, eu am venit cu miinile goale. 

— Ce vrei? se răsti la el după clipele de 
nedumerire, Ptolemeu, fiul lui Lagos, un tînăr şi viteaz 
general. 

— Cine este regele vostru, întrebă cel care venise 


pe neaşteptat , cu acelaşi zîmbet pe buze, de parcă n- 
ar fi fost vorba decît de un simplu joc. 

— Tu cine crezi? vru să ştie Alexandru. 

— Dacă-ţi ridici oastea fără zăbavă, îţi dăm voie să 
te întorci acasă fără sminteală. Pentru virsta ta 
necoaptă sîntem îngăduitori şi te lăsăm nepedepsit. 

Asta era prea de tot. Tînărul rege simţi cum i se 
urcă sîngele în cap. Dar se stăpini şi încercă să se 
poarte cu mărinimie. 

— Băiatul acesta are un noroc nebun dacă a reuşit 
să pătrundă în tabăra noastră şi să se strecoare teafăr 
pînă la intrarea cortului meu. 

— Deci tu eşti Alexandru... Nu ştiu, rege, dacă se 
poate numi chiar un noroc nebun... Dar ceea ce ai 
început tu este, într-adevăr, o nebunie... 

— Cum  îndrăzneşti, strigă Philotas, fiul lui 
Parmenion, ridicîndu-şi spada ca să-l despice pe străin 
pînă la brîu. Dar Alexandru porunci ca deocamdată să i 
se cruţe viaţa. Băiatul continua să suridă, ca şi cum nu 
s-ar fi întîmplat nimic. 

— Ţi-ai dat seama, rege, că nu ţi-ar fi de nici un fo- 
los. După cum văd eu, eşti, totuşi, un băiat isteţ. 

Alexandru făcu din nou eforturi să se stăpinească. 

— Mi-e milă de tinereţea ta, zise el cu blindeţe. Nu 
eşti decit un copil sălbatic şi necunoscător, nimeni din 
lumea oamenilor mari n-ar îndrăzni să-mi vorbească 
aşa, nici chiar marele Demostene, cel mai strălucit 
orator din cîţi a avut Atena şi cel mai înverşunat 
duşman al regelui Filip al Il-lea. Dar pe tine te iert. Te 
las liber să te joci călare pe un băț, legat cu sfoară în 
loc de frîu şi, daca vrei, cu o spadă de lemn la şold. 

— In schimb tu eşti un rege pus pe joacă... 

— Să terminăm odată cu el, îşi ceru permisiunea 
să-i reteze capul dintr-o singură lovitură cel mai viteaz 


general din ciţi se aflau sub pînza cortului. 

Dar un rege mare şi curajos poate să asculte orice, 
mai ales cînd cel care vorbeşte nu are nici o scăpare. 
Aşa că îi face semn băiatului să continue. 

— Da... ai început cel mai primejdios joc... Şi 
pentru tine şi pentru alţii... Jocul de-a războaiele, de-a 
puterea, de-a gloria, de-a moartea. 

Încremeniră. Nici un copil din lume n-ar fi putut să 
gindească şi să spună aşa ceva. Şi totuşi, buzele băia- 
tului rostiseră aceste cuvinte. 

Şi, chiar aşa, ca într-un joc, parcă anume ca să nu 
se lase mai prejos, tînărul rege îşi înfipse un picior în 
faţă şi îşi ridică fruntea. Coiful cu creastă înaltă, piep- 
tarul şi el aurit, pulpanele, cataramele, pintenii, toate 
acestea răsfringînd soarele care intrase o dată cu băia- 
tul pe uşa cortului, îi dădeau o înfăţişare măreaţă. 

— Eu sînt fiul unui zeu... 

Oamenii din cortul regal îl înconjurară pe băiat cu 
săbiile ridicate, dar el vorbea fără frică, de parcă nimic 
nu g-ar fi întîmplat. 

— Doar nu credeţi că mă pot vătăma nişte cuvinte, 
îi certă Alexandru, Vorbeşte, băiete! Cit îţi mai stă 
capul pe umeri, poţi să spui ce vrei. 

— Ar mai fi cîte ceva de spus. Dar n-am să-ţi mai 
spun decit atit că ai început să cucereşti lumea cu o 
ţară care cu greu poate fi supusă. 

— Eşti prea mic şi prea sărman ca să-mi pun min- 
tea cu tine. După cum ţara asta este prea mică şi prea 
sărmană ca să-mi măsor puterea cu ea. Avem nişte 
auxiliari, oameni de corvoadă pe care îi folosim la 
treburi mărunte, ce nu se cad a fi făcute de un ostaş. 
Ne cară bagajele în spate şi pe cap, mină turmele de 
vite după noi, transportă soldaţii bolnavi şi răniţi.... Ei îi 
vor mîna pe ai voştri, cu bitele şi cu bicele, acolo unde 


trebuie... 

Băiatul desculţ şi cu flori de fin în păr îl privi şi el 
un timp în tăcere pe tînărul rege care se silea să aibă o 
privire de vultur şi un trup cît mai semet sub plăcile de 
metal. 

— A mai fost pe aici un rege, şi mai ţanţoş, şi mai 
sigur pe el, Darius, celălalt Darius al Persiei, fiul lui 
Histaspes... Şi-a scos ghearele, şi-a arătat colții, a răgit 
ca un leu şi s-a întors cu coada între picioare... 

—  Să-şi plătească vorbele cu capul, ceru 
comandantul Nicanor. Dar regele se făcu că nu-l aude. 

— ţi las viaţa! Şi te las să pleci! Ca să vezi cu ochii 
tăi cît de mare este puterea lui Alexandru. Dacă ţi-aş 
reteza capul acum ai trece în lumea umbrelor fără a şti 
că te afli în faţa viitorului stăpiîn al lumii. Dacă mai 
apuci să-mi intri viu în mînă, ai să cazi în genunchi şi ai 
să recunoşti că am avut dreptate şi ai să te rogi să-ţi 
las capul pe umeri şi poate am să mă îndur de tine, nu 
de alta dar ca să mai povesteşti şi altora cum stau 
lucrurile. 

— O, rege, pe cît eşti de convins, pe atît greşeşti. 
Află că eu nu mă tem de moarte aşa cum te temi tu. 

Asta era prea de tot. Regele îşi pierdu stăpînirea 
de sine. Ochii lui se aprinseră şi începură să scapere 
de furie. 

Dar băiatul sări în spinarea unui căluţ, care parcă 
răsărise din pămînt, fără friîu, fără căpăstru, fără 
potcoave, fără nimic. 

— Puneti mîna pe el, strigă regele, ieşind din cort, 
cu spada trasă. 

Ostaşii se repeziră cu suliţele înainte, alţii se arun- 
cară pe cai. Dar pe băiat îl înghiţise marea de grîu. Cît 
vezi cu ochii, numai grîu. Care se aplecă uşor, ba ici, 
ba colo, să înnebuneşti şi mai multe nu, doar vintul 


care adie, nici urmă de om, nici urmă de cal. 

Noaptea de vară a trecut repede. Le cerusem să 
mă lase singur. Cînd am ieşit în zori, în uşa cortului am 
făcut semn să sune trompetele. Căpeteniile oştirii m- 
au înconjurat pe dată. Fiecare mă întreba din privire ce 
am hotărit. 

Mi-am găsit un loc cît de cît potrivit şi am strunit 
calul ca să-şi încordeze gitul şi să străpungă zarea cu 
cornul său ascuţit. 

— Ostaşi ai Macedoniei... 

— Intoarce-te acasă, rege! 

În faţa mea, băiatul acela desculţ şi cu capul gol, 
pe căluţul lui fără frîu. 

— Întoarce-te rege, pînă nu e prea tîrziu... 

Nu mai avusei cînd să strig „pune-ţi mîna pe el”, 
pentru că se mistui în lanul de grîu. 

Soldaţii erau toţi cu ochii pe mine. Aveau încredere 
în regele lor. Credeau în destinul lui. Erau convinşi că 
din clipa aceasta ei au început să cucerească lumea. 

Numai unul şi unul. Tineri. Sănătoşi. Frumoşi. 

Închid pentru o clipă pleoapele. 

Şi văd drumurile lumii presărate cu oase. 

Băiatul acela a reuşit să-mi strecoare un gînd 
negru. 

Pun să sune trimbiţele. 

Se înalţă stindardurile. 

Ostaşii mei ştiu să se caţere pe munţi, să treacă 
prin ape, să străbată pustiuri, să se strecoare prin 
păduri, să umble prin smircuri şi prin mlaştini, să 
dărîme ziduri şi porţi de cetate, dar n-au avut de unde 
să înveţe cum se poate ieşi dintr-un lan de grîu. 

Trebuie să se întîmple ceva. 

În clipa aceasta. 

În clipa următoare. 


„Întoarce-te, rege, pînă nu e prea tîrziu...” 

Arde griul. 

În jurul nostru, sub picioarele noastre. 

Cu pălălaie mare şi cu fum gros. 

— Stingeţi focul! 

„Stingeţi focul, stingeţi focul, stingeţi focul”... Sol- 
daţii încearcă să-l înăbuşe cu scuturile. Dar stratul de 
griu culcat este prea gros. Şi s-a aprins din toate 
părţile deodată. Ne arde pămîntul sub picioare, se 
caţără flăcările pe noi, ne orbesc scînteile. Caii 
nechează şi sar în două picioare, îşi aruncă din spinare 
călăreţii şi aleargă înnebuniţi, luînd oameni în piept şi 
călcîndu-i în copite. Şi fiecare ostaş nu mai are decit 
grija lui, să nu se aprindă sau să se stingă, nimeni nu 
mai înţelege nimic, nimeni nu mai aude şi nu mai 
ascultă de nimeni. Şi ne dau roată nişte ţărani de la 
munca cîmpului, fără scuturi, fără coifuri, călări pe 
nişte cai mărunți, fără friu, fără nimic. Şi zboară 
săgețile peste capetele noastre şi se înfig la picioarele 
noastre lăncile şi suliţele. Le-ar fi atît de uşor să ne 
doboare, să termine cu noi, nu-mi dau seama ce 
urmăresc, de ce nu ne ucid. 

Sînt purtat ca pe ape. 

Nici nu ştiu cînd am ajuns la malul fluviului. 

N-au vrut să le pătăm griul cu sîngele nostru? 

Ne voiau pe toţi înecaţi în Istru? 

Bărcile goale, trase la mal. 

Mii de bărci. 

Ne aruncăm în ele. 

Tot malul fluviului se umple de oameni călări, cu 
arcuri mari, cu sulițe şi lănci ascuţite. 

Nu făceau altceva decit să ne privească. 

Neclintiţi, ca nişte copaci în care nu bate vintul. 

Pe celălalt mal al Istrului ostaşii mei mă urmară 


de-a valma. Plin de funingine şi de cenuşă îmi ţineam 
în frîu calul cu corn în frunte, care avea părul ars pe 
picioare şi pe sub burtă. Scribii îşi fac datoria: 
„Alexandru cel Mare şi Viteaz a trecut lIstrul şi a 
înaintat cu oastea sa pînă în inima ţării, de unde a 
hotărit să se întoarcă din drum, ca semn de mărinimie 
faţă de dacii care au cerut supunere, îndurare şi 
ocrotire, împreună cu toate căpeteniile lor.” 

— Ţi-am dat un sfat, rege, n-ai vrut să-l asculţi! 

Băiatul acela, care răsare ca din pămînt. 

— lar acum te întrebi şi nu pricepi de ce te-am 
lăsat în viaţă. Să-ţi spun de ce... Dacă ucizi un rege, se 
înscăunează altul în locul lui şi se ridică din nou asupra 
noastră, ca să spele ruşinea şi să se răzbune. Pe cînd 
un rege care a văzu au lucrurile ici, mai 
ales dacă are] 
să-şi caute no 


Norii. Poate negri, poate plumburii. Nu se văd. Ştii 
că sînt acolo tocmai pentru că nu se vede nimic 
deasupra capului. Poate să fi trecut de mult de miezul 
nopţii. Roata stelelor se învirte tăcută pe osia ei. Roata 
lumii. 

Nişte nori ca o apă stătută. Ca o mlaştină a cerului. 
Nici o tresărire, nici o unduire, nici un val. 


Tot mai fumegă ruinele cetăţii. Cei doi soldaţi care 
stau de strajă la liniştea împăratului, tac şi ascultă. S- 
au terminat de mult vorbele pe care le aveau de spus. 
Sau poate că au obosit să le tot repete. De fapt tot ce- 
şi mai doresc ei este să se facă odată ziuă. Dar 
noaptea parcă s-ar fi oprit în loc. 

Impăratul romanilor nu s-a urnit de pe rădăcina 
aceea de zid. Se ghemuie tot mai mult. Şi murmură, 
cine ştie ce murmură. Nu e cîntec, nu e descîntec. Nu e 
bocet. Parcă ar chema pe cineva, dar atit de încet ca şi 
cum i-ar fi teamă că se destramă şi se risipesc 
umbrele. 

De data aceasta două făpturi încropite din abur. 
Un băiat cu părul blond, cu buzele subţiri, cu zimbetul 
tăios. lar celălalt este chiar Caius lulius Cezar, cel care 
şi-a lăsat numele să-l poarte toţi împărații romani, ca 
pe cea mai nobilă poreclă din cîte au existat vreodată. 


* 


Într-o vilă din Apollonia tînărul Caius Octavianus 
joaca cu înțeleptul Regulus, un bărbat născut liber pe 
jumătate roman, pe jumătate grec, dar care s-a adăpat 
la toațe izvoarele bătrînei Atene. Învățătorul a devenit 
tăcut şi posac şi nu-şi ridică ochii de pe tabla cu pătră- 
ţele ale jocului numit latrunculi. Tînărul îşi ţine şi el 
pleoapele coborite, de parcă ar vrea să-şi ascundă 
pupilele gălbui. Pe buzele lui subţiri stăruie un zimbet 
tăios, iar prin deschizătura îngustă a pleoapelor îi 
fulgeră din cînd în cînd privirea ca o lamă de pumnal. 

— leri mai erai încă un copil. Şi azi? 

— La 20 de ani Alexandru a devenit rege al 
Macedoniei. La 21 a început cucerirea lumii. 

— Alexandru era fiul regelui Filip. 

— Care a căzut înjunghiat... 


— Fiecare cu soarta lui... 

— Eu sînt orfan de tată... Alexandru îi avea şi pe 
regele Filip şi pe zeul lupiter-Ammon... Eu nu mi-l aduc 
aminte pe tatăl meu, pe care l-a uitat toată lumea, 
pentru că nu a strîns, sărmanul, şi nu a lăsat nici un pic 
de faimă în urma lui. lar mama mea s-a recăsătorit cu 
un bărbat şi mai şters, atît de şters că aproape nici nu 
se vede şi nici nu se simte... 

Îşi ridică fruntea şi privirea lui, lăsată slobodă, 
parcă ar cutreiera lumea pînă la marginea ei. 

— Daţi-mi de tată un rege Filip... 

Înțeleptul îl aştepta să se aşeze. 

— Nu mi-l dă nimeni... Şi dacă nu mi-l dă... 

— Dacă nu ţi-l dă? 

— Trebuie să-mi fac singur rost de unul... 

— Nu cumva ţi-ai şi aruncat plasa? 

Tînărul nu răspunse. Incepu să culce cu muchia 
palmei piesele de fildeş pe tabla cu pătrăţele şi să le 
măture dintr-un colţ în altul. 

— Nici nu ţi-au dat bine tuleele şi, aici, în colţul 
acesta neştiut de nimeni, urzeşti ca un bătrîn păianjen 
o pînză în care să se prindă primele capete ale Romei. 

— M-au trimis să stau aici. Şi dacă nu am altceva 
de făcut, ce să fac, mă gindesc şi eu la cite ceva. 

— Dar gîndurile tale sînt atît de neobişnuite că mă 
ia cu frig, ţi-am mai spus... 

— Cu gînduri mărunte nu ajungi departe. 

— Dar de ajuns, tot ajungi undeva. 

— Te poticneşti şi te împiedici în ele, şovăi şi te 
clatini la orice pas. 

— Te clatini, te clatini, însă rămii în picioare. Pe 
cînd cu ginduri nebune ca ale tale, poţi să-ţi pierzi 
capul. 

— Depinde pe unde ţi le strecori şi cum ştii să le 


Biînuieşti... Dar ce faci, nu vrei să mai jucăm? 

— Alexandru la virsta ta nu-şi pierdea timpul cu 
latrunculi. 

— Ştiu. El călărea pe un cal cu corn în frunte... Mie 
mi-e frică de cai. 

— Şi se pregătea să treacă Istrul, în ţara geților. 

— Şi nu s-a ales cu mare lucru din asta. Poate că 
drumul spre cîrma lumii trece prin altă parte! 


* 


— Brutus este cel care i-a văzut pe oamenii lui 
Burebista, zice Cezar. Dar tace. De parcă ar avea 
fălcile încleştate. De parcă s-ar teme de ceva. Poate se 
teme că am să-l întreb de înţelegerea dintre Pompeius 
şi regele dac. 

Ce au tîrguit ei acolo? Hotarele noastre? Capul 
meu? 

Capul lui Cezar... Ce n-ar fi dat Pompeius să-l vadă 
la picioarele lui... Pompeius Magnus... Pe toți zeii, m- 
am dat înapoi cu groază cînd Teodot mi-a adus capul 
lui la Alexandria... l-am luat sigiliul şi am început să 
plîng... Funeraliile lui s-au bucurat de cele mai mari 
onoruri... Şi chiar cu mîna mea am pus foc rugului său, 
ca semn că mă închin în faţa memoriei lui. Tuturor 
tovarăşilor şi prietenilor lui Pompeius, care rătăciseră 
prin Egipt şi fuseseră prinşi de rege, le-am făcut bine şi 
am căutat să-i scot de acolo. lar prietenilor mei din 
Roma le-am scris că cea mai mare şi mai plăcută 
folosinţă a _ biruinţei este, pentru mine, să salvez 
neîncetat pe concetăţenii care au luptat împotriva 
mea. Chiar după biruinţa de la Pharsalus, pe mulţi 
pompeieni i-am iertat. Printre ei şi pe Brutus. Cînd l-am 
zărit, după biruinţă, am dat poruncă, sub ameninţarea 
cu moartea, să nu se atingă nimeni de el, să nu-i 


vatăme nici măcar un fir de păr, iar cînd a fost adus viu 
la mine am simţit o nespusă bucurie. 

Brutus. El i-a primit pe oamenii lui Burebista, i-a 
ascultat, i-a cercetat, i-a iscodit, a dus tratative cu ei 
înainte de a fi înfăţişaţi lui Pompeius. 

Nu am putut să scot nici o vorbă de la el în privinţa 
aceasta. Ca şi cum buzele i-ar fi fost pecetluite de pu- 
terea unui jurămiînt. 

Ce n-aş fi dat să fiu atunci în tabăra lui Pompeius... 
Oamenii lui Burebista... Cum vorbeau, cum umblau, 
cum se aşezau, cum mîncau, cum beau?... Ce rang 
aveau şi ce împuterniciri? Ce puteau spune despre 
poporul lor şi despre rege? 

Brutus ştie cîte ceva. Ştie multe lucruri. Şi dacă nu 
aflu nimic de la el, nu am de unde. Tot ce s-a putut 
descoperi este că tălmaci şi călăuză le-a fost trimişilor 
lui Burebista grecul Acornion. 

Adie un vînt călduţ de început de primăvară, dar tî- 
nărul acesta cu buze subţiri şi cu privirea tăioasă stă 
ghemuit în veşminte groase pe o piatră de pe țărm. 
Alături, în picioare, se află, ca din întîmplare, acolo, 
fostul său dascăl, bătrînul Regulus, pe jumătate roman, 
pe jumătate altceva: el se dă urmaş al lui Aristotel, la 
urma urmei şi un filozof trebuie să aibă moştenitori, 
mai buni, mai răi, după cum au hotărît zeițele 
destinului. 

— S-ar zice că ai cam început să-ţi pierzi răbdarea. 
Şi aşa ceva nu poate să treacă neobservat, chiar dacă 
ar fi nătîngi cei o mie de ochi care te privesc. 

— Şi crezi că au şi transmis această observaţie? 

— Nu. De data aceasta am avut eu grijă... 

— Cum ai făcut? N 

— Cum se face. Le-am dat cu praf... In ochi. Adică 
i-am făcut să fie încredinţaţi că văd altceva. 


— Aş putea să aflu şi eu ce? 

— Tu eşti ultimul care o află... E vorba de o mare 
iubire... Ai căzut în mrejele ei şi nu mai poţi să te vin- 
deci, de aici neliniştea, melancolia, nerăbdarea şi 
multe altele. 

— Într-adevăr, faci mai mulţi taleri decît un şarla- 
tan de prezicător. 

Bătrînul dascăl se apropie şi mai mult şi se aplecă 
asupra tiînărului aşezat pe piatră. 

— Şi acum, între noi, ce se întîmplă în căpşorul 
acesta? 

— Ai spus că ştii totul. 

— Dar aş vrea să aflu de la tine. Sau, mai exact, aş 
vrea să te fac să asculţi. 

— Trece timpul. Îmbătrînesc. 

— Dar nu ai împlinit încă 19 ani. 

— Şi s-ar putea să mai treacă încă 19 în care să nu 
se întimple cine ştie ce. 

— lar povestea lui Alexandru, care a ajuns rege la 
20 de ani şi la 21 a început cucerirea lumii? 

— Cunoşti altă poveste mai frumoasă? 

— ÎI ai la îndemînă pe Cezar. El a ajuns în vîrful 
puterii cu mult mai tîrzin. 

— Dar la virsta mea îl urmăreau haitele lui Sylla, 
pentru că dictatorul se hotărise să-l ucidă. 

— Pe tine, Octavianus, nu te paşte nici o primejdie 
de felul acesta, aşa că ai o şansă în plus. Cezar te 
ocroteşte. 

— Despre asta s-ar mai putea vorbi... 

— Dar să ne întoarcem mai la începuturi: la vîrsta 
ta Cezar a căzut în mîinile piraţilor, care au cerut o răs- 
cumpărare de 20 de talanţi. Cezar mai întîi a ris, 
zicîndu-le că nu ştiu pe cine au pus mina şi le-a 
făgăduit 50 de talanţi, dar şi că, dacă scapă, îi spînzură 


pe toţi. Şi, timp de 38 de zile s-a jucat şi şi-a făcut 
exerciţiile fizice împreună cu ei, fără nici o teamă de 
aceşti pirați foarte sîngeroşi. li spuneau măscărici, dar 
după ce s-a răscumpărat, a pornit din Milet cu citeva 
corăbii, i-a învins şi i-a spînzurat la Pergam. 

— Nici măcar să fiu răpit de hoţii mărilor nu am 
noroc, spuse tînărul, Burebista este prea aproape ca să 
mai îndrăznească piraţii. Pînă una alta nu-mi rămîne să 
fac altceva decit acel lucru pentru care am fost trimis 
aici, adică să-mi petrec timpul studiind. 

— Da, întăreşte bătrînul dascăl, cu voce destul de 
ridicată de parcă ar fi vrut să mai audă şi altcineva, ai 
fost trimis la învăţătură în Apollonia, pentru ca să-ţi 
dezvolţi deosebitele tale însuşiri prin studiul ştiinţelor 
ce se potrivesc unui tînăr de talia ta. Şi apoi, ca pentru 
sine: Alt praf în ochii ce stau deschişi pe tine. 

— Un tînăr de talia mea... În tinereţea lor Cezar şi 
Cicero au învăţat la Rhodos cu vestitul Molon, fiul lui 
Cicero se află la studii la Atena şi împreună cu el, alţi 


zeci de tineri romani... lar eu am fost trimis la 
Apollonia, cu acelaşi bătrîn dascăl pe care l-am avut 
peste tot... 


— Cel puţin nu e cazul să-l dispretuieşti, face şi el 
fot ce poate... 

— Toţi fac tot ce se poate... Un biet orfan, şi sărac 
pe deasupra, ar trebui să se mulţumească cu orice... 

— Să nu-i minii pe zei... Faci parte din familia lui 
Cezar. 

— Ca rudă săracă şi îndepărtată... 

— Mama ta, Octavianus, femeia care te-a adus pe 
lume, nobila Atia, este fiica luliei, sora cea mică a lui 
Cezar. Cum divinul nu are urmaşi direcţi, s-ar putea ca 
într-o zi să-l moşteneşti. 

— Divinul Cezar mai are şi alţi nepoți, poate şi mai 


apropiaţi, de-ar fi să-i numesc numai pe Lucius 
Panarius şi Quintus Pedius şi ar fi de ajuns. Dar şi pînă 
la ei mai este... Toată Roma ştie că Cezar a fost multă 
vreme prietenul Serviliei, mama lui Brutus. Pe acesta l- 
a iertat de multe ori, chiar atunci cînd ar fi meritat să-i 
taie capul pentru că luptase împotriva lui alături de 
Pompeius, pe viaţă şi pe moarte. Se spune că a dat 
poruncă să fie ucis în bătălie oricine se împotriveşte cu 
arma în mînă, în afară de Brutus, pe care, cu alt prilej, 
l-ar fi numit chiar fiul său. Pe nimeni altul nu-l cinsteşte 
şi nu-l respectă mai mult şi nu-l ţine mai aproape de 
inima sa. Dacă nu se întîmplă nimic, nimeni altul nu va 
moşteni pe Cezar, în afară de Brutus. 

— Cezar te ocroteşte, din voia lui te afli aici. 

— Ca să fiu departe de Roma şi dat uitării. Exilat 
fără vină şi fără judecată. 

— Între patru ochi, ai mei şi ai tăi, putem să ne 
mărturisim că eşti aici ca să fii cît mai aproape de 
Dacia lui Burebista, ca pînă la sosirea lui Cezar să afli 
cît mai multe lucruri despre regele de dincolo de 
Danubiu, despre conducătorii lui de oaste, drumurile, 
pădurile, grînele, avuţiile, poporul, armata, puterea şi 
tăria. 

— Mă tem, bunul meu dascăl, că nu ştiu mai multe 
decit ştie toată Roma încă de multă vreme. Incă de la 
Herodot se cunoaşte că geții sint cei mai viteji şi cei 
mai drepţi dintre traci şi se cred nemuritori. Tot de la 
învățatul din Halicarnas aflăm despre neamul tracilor 
că este cel mai numeros din lume, după al inzilor, că, 
dacă ar avea un singur cîrmuitor sau dacă tracii s-ar 
înţelege între ei, acest neam ar fi nebiruit şi cu mult 
mai puternic decit toate neamurile. Pînă la fluviu, 
Tracia a fost supusă, încă de pe vremea lui Filip al Il- 
lea. Dar dincolo de fluviu, dacii sau geții şi-au unit 


toate triburile sub Burebista, cel dintii şi cel mai mare 
dintre regii Traciei. 
— lar ţie ţi-e teamă, Octavianus... 


* 


— Ave, Cezar! 

Antonius îl scosese din casă pentru sărbătoarea 
Lupercaliilor. S-ar fi putut spune că toată Roma a ieşit 
în stradă. Şi nu numai popor de rînd. Tot ce avea 
cetatea-regină mai nobil şi mai ales. Nu lipseau nici 
frumoasele matroane din cele mai vestite familii. 

— Ave, Cezar! 

— Pentru tine, doar pentru tine, toată suflarea Ro- 
mei a venit să-ți aducă omagii! 

Mergînd pe de lături, cu privirea, ca de căţel care 
se gudură, cu zîmbetul numai admirație, Cornelius 
Balbus nu-şi mai încape în piele de atita fericire şi de 
atîta mîndrie. 

— Au venit şi din provincii, unii aşteaptă de aseară. 

— Eşti un linguşitor, Balbus, toţi aceştia s-au adu- 
nat aici pentru tinerii nobili şi magistrați care umblă 
goi prin oraş în această zi, lovindu-i cu bicele lor de cu- 
rele pe cei întîlniţi în cale. Un trup gol, vînjos şi frumos, 
desfată privirea mai mult decit un dictator bătrîn 
înfăşurat în veşminte de triumf, iar atingerea lor poartă 
noroc. Şi acum divinizarea nu poate să vină decit după 
moarte, dacă este fazul ar putea lua omagiile tale 
drept o neagră prevestire. 

— Ave, Cezar, muritorii te salută! 

— Pe tine te aclamă, numele tău este pe buzele 
lor, lar tu eşti singurul bărbat din cîți a avut Roma care 
merită să fie divinizat din timpul vieţii. 

— Dar de ce strigă aşa şi de ce strigă atit, prieteni? 

— Tu ai făcut din ei stăpiînii lumii, îi răspunde 


consulul Marcus Antoniu- 

Cezar dă la o parte un ostaş frumos şi bleg care se 
ţinea pe margine, intră în mulţime, întinde mîna, îl 
apucă de piept pe un bărbat între două virste, care se 
arătase mai înfocat decît ceilalţi, şi-l trage spre el. 
Toată lumea amuţeşte, aşa ceva nu s-a mai văzut. 

— Cam murdar şi cam zdrenţăros acest stăpin al 
lumii, spune Cezar către cei care-l înconjoară, fără să-l 
slăbească pe omul înhăţat. 

— Nu-l lua în seamă, intervine Cornelius Balbus, 
trebuie să fie unul dintre cei care dau totul pe băutură 
şi pierde la jocurile de noroc. 

— Rău a ajuns lumea, prieteni, dacă a încăput pe 
mina unor stăpîni gata să dea totul pe băutură sau să 
piardă totul la jocurile de noroc. 

Intre timp bărbatul scos din grămadă îşi revine din 
uluială. Are şi el mîndria lui şi, îndemnat de privirile 
celorlalţi, care aveau şi ei miîndria lor, cutează să 
spună: 

— Toată lumea ştie că te-ai umplut de glorie, 
Cezar, dar, ca cetăţeni ai Romei, sîntem egali şi la fel 
de liberi. 

— Egali, se poate, dar nu la fel de liberi! > 

Mulțimea murmură nemulțumită şi în ochii ei se 

aprinde ameninţarea. 

— Este periculos să-i întăriţi, îi şopteşte Balbus la 
ureche, în timp ce Antonius face semn soldaţilor, aduşi 
fără încuviințarea dictatorului, să se strîngă în jurul său 
cu mîna pe arme. 

Cezar ridică mîna în semn că vrea să fie ascultat şi 
se face din nou linişte. 

— Cum să fim la fel de liberi? Pot să umblu eu 
peste tot ca tine, pot să trag un pui de somn pe poduri, 
sau afară, pe iarbă, pot să bat tavernele? 


— Nu poţi! este de părere cetăţeanul egal şi liber, 
după ce se scarpină în cap dus pe gînduri. 

— Pot eu să bat zarurile în umbra coloanelor sau a 
statuilor? 

— Nici asta nu se poate. 

— Te cheamă pe tine cineva la senat? Iți vin ţie 
veşti din toate colţurile lumii? Te trezeşte pe tine noap- 
tea cineva din somn? Ai tu grijă de hotarele noastre, 
de oaste, de drumuri? 

— Nu, Cezar! 

— Şi atunci care dintre noi este mai liber? 

— Eu sînt mai liber... Dar de ce m-ai înşfăcat ca un 
vultur în gheare? 

— Nici vorbă de aşa ceva, am vrut să te aduc mai 
aproape, să ne cunoaştem mai bine. Apoi către 
mulţimea care mai stă încă în cumpănă. 

— Este cineva mai puţin liber decit mine, cetăţeni 
ai Romei? v 

— Nuuuu, izbucneşte din sute de piepturi. 

— Vrea cineva să-şi schimbe locul cu mine, 
prieteni? 

— Nuuuu! 

Se găsi şi un orator de ocazie care se urcă pe nu 
se ştie ce. 

— Te vom apăra pînă la moarte, Cezar! Cu viaţa 
noastră! 

— Ave, Cezar! 

S-ar fi părut că toată mulţimea aceea este gata să 
pornească oriunde şi oriîncotro, ca să ocrotească cu 
trupul şi cu viaţa ei trupul şi viaţa lui Cezar. 

— li auzi? se gudură Balbus. 

— Ave, Cezar! 

Dar el îşi plecă fruntea grea de neguri. 

— Triste cuvinte, prieteni... Mi-aţi adus aminte că 


tot omul este muritor la Roma... 

— Vom fi alături de tine pînă la sfîrşitul bătrineţilor 
tale fericite. 

— Asta e, că dacă nu mori mai devreme, te 
sfirşeşti de bătrineţe. Orice ai face, tot acolo ajungi. 

— Ave, Cezar! Cetăţenii Romei îţi sînt recunoscă- 
tori şi nu te vor uita. 

— Chiar asta am vrut să vă întreb, de ce îmi 
strigaţi pe unde trec şi pe unde mă vedeţi şi de atitea 
ori pe sub ferestrele mele, de nu mai am un pic de 
linişte? 

— Nu se poate să fii şi celebru şi să ai şi linişte, 
zice Balbus, şi este foarte fericit că a avut ocazia să 
spună ceva atit de important. 

— Ce v-am făcut eu să mă tulburaţi atit, întreabă 
Cezar, pe jumătate în glumă, pe jumătate în serios. 

— Ai curăţat marea de pirați, îşi aminteşte cineva. 

— Asta a fost demult, se apără Cezar. 

— Ai pus stăpinire pe toată Galia şi ai pus piciorul 
tn Britania, insula de dincolo de marginea lumii... 

— Dar le-am trecut prin foc şi sabie... se întunecă 
Cezar. 

— Ai învins la Pharsalus şi la Munda. 

— Numai la Munda au fost ucişi treizeci de mii de 
oameni... se întunecă Cezar şi, mai mult. 

Cel care vorbise păru cam dezamăgit. 

— Ţi se pare prea puţin, strigă Cezar la el. 

— Pentru numele tău s-ar fi cuvenit de zece ori pe 
atit. 

— Treizeci de mii de romani la Munda. Şi alte mii 
de romani ucişi la Pharsalus. Şi capul lui Pompei, unul 
dintre cei mai aleşi romani. Şi capul fiului său... 

— Dacă nu învingeai, războiul civil s-ar fi prelungit 
şi ar fi căzut mult mai mulţi romani. lar dfieă nu ar fi 


fost capetele lor, capul tău ar fi căzut în țarină. 

— lar voi aţi striga acum „Ave, Pompeius!” , 

Mulțimea devine mai tăcută, dar e un Balbus pe 
acolo şi are el grijă să n-o lase căzută pe ginduri. 

— Ai supus atita pămînt încît să aducă în griînarul 
public în fiecare an optzeci de mii de baniţe atice şi 
treir zeci de mii de măsuri de untdelemn. 

— Ai cucerit Egiptul, reia cineva din mulţime, şi ai 
intrat în Roma cu cel mai măreț trofeu din cîte s-au vă- 
zut vreodată. 

— Dar Cleopatra lipsea, glumi unul -ascuns în 
spatela altora, strigind destul de tare ca să audă cit 
mai multă lUme. 

— Cineva trebuia să rămînă pe tronul Ptolemeilor, 
zimbeşte Cezar. Nu ştiu cine ar fi făcut-o mai bine în 
folosul poporului roman şi, pînă acum, nu am de ca mă 
plînge. 

— Nici noi, rîd bărbaţii din popor, care nu aveau 
vreo îndoială că sînt chiar stăpinii lumii, deci mai 
presus de frumoasa regină ce domnea din voia şi cu 
îngăduinţa loc în ţara de pe Nil. 

— Cu Burebista ce gînduri ai, Cezar? 

Făcu un semn nedefinit cu mîna. Fiecare putea să 
creadă ce vrea. 

Tînărul Octavianus ieşise din nou pe țărm şi se 
aşezase pe aceeaşi piatră, înfăşurat în aceleaşi 
veşminte groase de iarnă. Vremea nu se schimbase, 
dar el se vedea înconjurat de trei părţi de un orizont în 
care se grămădiseră nori grei şi negri, ca nişte munţi 
sau ca nişte cetăţi ciudate, cu zidurile pînă la cer. 
Bătrînul dascăl se apropie cu paşi mărunți şi rămase 
aplecat, cu miinile petrecute una peste alta şi vîrîte în 
cutele largi ale veşmîntului. 

— Aduci vreo veste? 


— Bine ar fi fost să nu ţi-o aduc. Nu mai eşti decit 
unul dintre moştenitorii lui Cezar şi poate că nici atit... 

— Cum poate că nici atit? Unul dintre ei trebuie să 
fiu şi eu, dacă sînt mai mulţi. 

— Unul dintre ei, se poate... 

— Hei, nu-ţi face sînge rău... Ştii cum e cu- 
moştenitorii... Unul mai renunţă, unuia i se întîmplă 
ceva între timp. Cîţi sîntem? 

— Mulţi... 

— Trei? Cinci? Zece? Cît de mulţi? 

— Cine poate să-i numere? 

— Ascultă. Cred că cineva şi-a pierdut minţile. 

— Nu eu sînt acela. Şi sper să nu ţi le pierzi nici tu 
cînd o să afli pînă la capăt despre ce este vorba. 

— Haide, vorbeşte odată! 

— Se spune că Cezar şi-a făcut testamentul. Şi în 
testamentul acesta îşi lasă averea poporului roman... 
De unde să ştiu cîţi inşi numără poporul ăsta al nostru, 
care se înmulţeşte ca omizile? 

Tînărul Octavianus zimbi. 

— Şi te temi că n-ai să-ţi mai primeşti plata pentru 
educaţia mea... Nu-ţi fie frică, bătriîne, dacă mi-ai dat 
educaţia de care am nevoie, mori ca un om bogat. 
Dacă nu, crăpăm amindoi. Este şi aceasta o 
mîngiiere... 

Din trei sferturi ale orizontului se ridicau nori negri 
şi grei, ca nişte munţi, ca nişte cetăţi ciudate la 
hotarele cu ţara dacilor. Dar spre Roma rămîne un colţ 
de cer gol de tot, care trebuie umplut cu ceva. 

Mergea încet, singur şi îngindurat pe străzile 
Romei. 

Îmbrăcat ca un om de rînd. 

Fruntea înaltă, despărțită în două de o dungă 
groasă ca de un deget, care pornea chiar de la 


rădăcina nasului şi se ridica preţ de un lat de palmă, 
oprindu-se într-un loc unde întîlnea două brazde adinci 
ce mergeau de la o timplă la cealaltă timplă. 
Sprincenele destul de bogate, dar fără să fie stufoase. 
Ochii de culoare indefinită, negri, verzi, dar şi cu 
reflexe de azuriu. Nasul destul de mare, uşor încovoiat 
pe la mijloc, cu un şănţuleţ săpat în vîrf, deasupra 
peretelui care despărţea cele două nări. Buzele 
cărnoase, uşor răsfirate. Bărbia puternică, împinsă 
înainte. 

Putea să treacă un om de rînd în faţa oricui, dar nu 
în ochii lui Scaevola, care îl privea ca pe un zeu coborit 
pe pămînt. Şi care, de data aceasta, era atît de singur. 

Cezar se opreşte lingă o statuie, chipul lui în mar- 
moră, cu o coroană de flori veştede pe capul pleşuv pe 
care cineva a pus-o acolo fie în glumă, fie în bătaie de 
joc, fie ca să stîrnească mînia duşmanilor. Însă nimeni 
nu mai lua aşa ceva în seamă, trecuse vremea cînd 
tribunii vînau coroanele de pe statui şi oamenii 
dictatorului îi vînau pe ei ca să-i arunce în temniţă. 

Se rezemă de statuie cu mîna îndoită din cot şi pri- 
veşte la cei doi plebei aşezaţi pe jos, care sînt stăpîniţi 
de patima jocului de z jruri. Se vede treaba că unul 
dintre ei a pierdut totul dar încă nu se hotărăşte să 
renunţe. 

— Pe a zecea parte din moştenirea mea de la 
Cezar! 

— Dar cite zeci are moştenirea ta? Le-ai pierdut pe 
toate pînă acum. 

— Daj dar după ce cucereşte Daciat primim neapă- 
rat un supliment. 

— Să aibă cine vrea răbdare pînă atunci, mie să-mi 
dai ce mi se cuvine chiar acum. 

— Aşteaptă să crape bătriînul guzgan. 


— Nici un guzgan, eu am cîştigat cinstit. 

Se încaieră de-a binelea, îşi cară la pumni, se trag 
de păr, se zgirie pe faţă, pînă cînd cel dator îşi ridică 
ochii spre statuie, gata să arunce în ea cu nişte cuvinte 
grele. Dar dă cu privirea de Cezar în carne şi oase. 
Ceea ce se întîmplă şi cu prietenul său. Se fisticesc 
pentru un moment. Insă tulburarea lor nu ţine prea 
mult. 

— Ave, Cezar! 

— Ce mai fac stăpinii lumii? se interesează omul 
sprijinit de statuia lui. 

— Îşi omoară şi ei timpul cum pot, zice cel cu buza 
crăpată. 

— Şi e greu să-ţi omori timpul? 

— Nu e greu, dar idiotul ăsta joacă pe datorie şi nu 
vrea să plătească. 

— Pe toţi zeii, aştept ceva, dar încă n-a picat nimic. 

Cezar aruncă o monedă. 

— Nu e frumos ce faceţi, toată lumea e cu ochii pe 
voi. Nu sînteţi voi stăpiînii lumii? 

Cezar zimbeşte ironic. Dar tînărul Scaevola îşi dă 
seama cîtă tristeţe se află dincolo de ceea ce se vede. 

Jucătorul care a prins talantul din zbor îl încearcă 
în dinţi. 

— Cezar nu umblă cu bani falsificaţi, zîmbi 
dictatorul 

— Ai multe din astea, Cezar? 

— Se mai găseşte... 

— Păstrează-le. Nu le mai arunca la toţi neghiobii... 

— Nu-ţi face griji. Se vor strînge foarte multe dacă 
Senatul aprobă să pornim spre Dacia. 

— Dar noi unde sîntem? Senatul trebuie să ţină 
seama de voinţa poporului. 

— Voi sînteţi stăpiînii lumii, îi încurajează, în ze- 


flemea, Cezar. 

— lar dacă se împotriveşte, facem noi senatul să 
ne cunoască. 

— Nu joci puţin cu noi, Cezar? Măcar o dată să 
arunci zarurile | 

— Zarurile mele au fost aruncate, prieteni... zice 
dictatorul şi se îndepărtează. 

— Ave, Cezar... Dacia te aşteaptă. 

Din partea cealaltă se apropie cineva furişat. 

— Să te fereşti de idele lui Marte. 

— Nu mă speria, omule. Aşteaptă să mă întorc din 
război. 

— Ţine minte, să te fereşti de idele lui Martie. 

— Ţine tu minte, zevzecule, destinul meu este să 
merg în Dacia şi nici zeii nu mă pot opri din drum dacă 
soarta a hotărit aşa. 

— Îţi vom pune coroana, Cezar, ca să te baţi cu Bu- 
rebista de la rege la rege, spune unul dintre cei doi 
jucători de zaruri. 

— Jurăm! se bate celălalt cu pumnul în piept. 

Bătrînul dascăl îşi găseşte elevul aşezat pe aceeaşi 
piatră de pe țărm. 

— Dacă ai şti ce am să-ţi spun, ai sări ca ars de 
acolo. Eu am dat ordin să fie caii gata de drum. 

— Lasă asta... Mai bine să-ţi povestesc ce am 
vişat... 

— Nu e timp de poveşti. Cînd ai să auzi ce am să-ți 
spun, ţi se va tăia răsuflarea. 

— Dar era un vis atit de -frumos... 

— Copil... Tot'copil ai rămas... la nu te mai 
copilări..; 

— Hei, ce mai vis... 

— Cassius pune ceva la cale. 

— Întotdeauna Cassius pune ceva la cale. 


— De data aceasta l-a amestecat şi pe Brutus. Se 
para că se urzeşte un complot împotriva lui Cezar. 

— Asta e treaba lui Brutus. 

— Cum, chiar dacă ai şti că e adevărat, tu ai sta cu 
mîinile în sîn? 

— Cezar are în mînă toată armata, îl înconjoară co- 
mandanti de talia lui Marcus Antonius, ce pot eu să fac 
mai mult? 

— Viaţa lui se află în pericol. 

— Viaţa lui s-a aflat întotdeauna în pericol. Dar 
dacă scăpat cînd îl vinau centurionii lui Sylla şi eî nu 
avea nici un soldat şi era atît de tînăr, ce i se poate 
întîmpla acum? Cezar este atit de mare şi de puternic 
şi de glorios... 

— Cînd Brutus se porneşte să facă ceva... : 

— Brutus e ca şi fiul lui. Se iubesc şi se respectă. In 
nimeni Cezar nu are mai multă încredere. Cum o să mă 
amestec eu între ei? Şi de ce? Ca să-i învrăjbesc? 
Cezar ştie ce face. Şi Brutus la fel. 

— Şi tu? 

— Eu îmi văd de treburile mele. Rătăcit şi uitat aici 
la marginea lumii... Dar mai bine să-ţi povestesc visul 
meu. Se făcea că sînt împăratul romanilor... 


* 


Cezar se culcase, ca de obicei, lingă soţia sa şi, tot 
ca de obicei, îşi petrecuse o parte din noapte cu gindul 
la Burebista. De la o vreme încoace orice ar fi făcut şi 
oriunde s-ar fi aflat, nu se putea desprinde de acest 
gînd. Toate celelalte fapte şi întîmplări, oricît de 
importante şi de grave ar fi fost şi oricît de 
nerăbdătoare, erau privite numai în treacăt, strunite şi 
conduse de mintuială sau lăsate să curgă pe dedesubt 
şi să-şi croiască drum de la sine. Unii spuneau că 


umblă şi trăieşte ca într-un fel de vis, uita, deseori, să 
se aşeze la masă, iar nopţile şi le petrecea mai mult cu 
ochii deschişi. 

In noaptea asta se apucă să stringă, să 
pitrocească, să strecoare şi să limpezească, încă o 
dată — pentru a cita oară? — toate cunoştinţele pe 
care le avea despre daci şi toate ştirile începînd de la 
bătrînul Herodot şi pînă la ultima veste de la iscoadele 
sale. Şi mereu rămînea ceva neclarificat şi de 
neînțeles, mereu îi scăpa ceva printre degete. 

Pînă la urmă căzu într-un fel de somn în care totul 
se amesteca, se destrăma şi se ghemuia de parcă ar fi 
intrat într-un nor fără margini. 

Şi deodată i se păru că din rostogolirea şi învălmă- 
şeala aceea cenuşie şi tulbure se adună ceva luminos 
şi strălucitor. Cezar deschide ochii şi se ridică în capul 
oaselor. Luna plină, mare şi rotundă, parcă se 
desprinsese din locul său de pe cer, ca să vină foarte 
aproape, chiar în dreptul ferestrei. 

Faţa Calpurniei era foarte palidă, ca a femeilor 
lehuze sau a celor care au stat mai multe nopţi de 
veghe la căpătiiul unui bolnav. Dar Cezar nu observă 
decit în treacăt acest lucru. El trebuia să lămurească 
cum stau lucrurile cu poporul de dincolo de Danubiu şi 
cu regele lor. 

Puse capul pe pernă şi închise ochii. Şi i se păru că 
se scufundă din nou în coca aceea fără formă şi fără 
margini care dospea în neştire. Şi că trece foarte multă 
vreme pînă să se adune din nou un vălătuc de lumină 
care parcă avea o formă de om. Dar era tot luna, care 
nu s-a clintit de acolo, de la locul ei, din fereastră, atit 
de strălucitoare că te ameţeşte. 

Faţa palidă a Calpurniei şi părul ei revărsat pe 
pernă. Soţia lui Cezar plingea şi gemea prin somn. 


Poate că ar fi fost bine s-o trezească, s-o întrebe ce-a 
visat. Dar, pînă una alta, trebuia să-şi lămurească 
gîndurile în privinţa lui Burebista. 

Şi iarăşi aluatul acela imens care se frămînta 
singur şi fără nici o lege. Şi din nou se strînse, nu se 
ştie cum, un vălătuc de lumină, care se învirteji pînă 
luă chip de om. Şi omul acela era un uriaş care 
cutreiera lumea cu paşi gigantici. Şi Cezar crezu că ştie 
cine este şi îl strigă pe nume. Şi pentru că celălalt nu 
se opri să-l ia în seamă, fugi să-i iasă înainte şi strigă 
din toate puterile: „Stai, Burebista!” Uriaşul îl privi o 
clipă şi îşi căută de drum. Cezar aduse repede 
şaisprezece legiuni şi zece mii de călăreţi ca să-i taie 
calea. Dar legiunile şi cohortele nu păreau decit nişte 
grămăjoare de frunze la picioarele titanului, care, cu 
un singur pas, puse piciorul dincolo de ele. Cezar ocoli, 
alergă şi apăru din nou în faţa lui. „Stai, Burebista!” Și 
cum acela nu vru să se oprească, aruncă sulița spre el. 

Dar atunci se întîmplă ceva nemaivăzut, un vuiet, 
un trăsnet, o surpare. Cezar coborise din pat, şi se 
îndrepta, mergiînd în neştire, spre luna aceea mare şi 
rotundă, nemaipomenit de strălucitoare, care venise 
atit de aproape de fereastră. 

Calpurnia îşi încleştă miinile în umerii lui ca să-l 
oprească şi strigă după ajutoare. Veniră sclavii cu 
făclii, 

ÎI ridicară pe sus şi îl aşezară în pat, ţinîndu-l de 
cap, de miini şi de picioare. 

Şi se zbătu multă vreme, cu ochii mari aţintiţi la 
lună, smulgîndu-se cîte puţin din strînsoarea lor, dar ei 
erau mulţi şi aveau poruncă să nu-i dea drumul. 

Apoi înţepeni deodată cu fălcile încleştate, cu ochii 
fixaţi asupra lunii, cu buzele strînse şi vinete. 

Calpurnia făcu semn sclavilor să închidă ferestrele 


şi uşile şi să se retragă. 

Trupul lui Cezar deveni moale şi omul adormi. 

Şi se trezi spre ziuă. 

— Ce s-a întîmplat? îşi întrebă el soţia, care 
plîngea pe marginea patului. 

Dar femeia era atit de slăbită şi de istovită că nu 
putu să-i răspundă. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă el a doua oară. 

— Tu nu ştii, Cezar? Tu nu ştii nimic? 

El îşi puse mîna pe frunte ca să-şi aducă aminte. 

— Am visat ceva, nici eu nu ştiu ce, parcă se 
înmuiase pămîntul şi devenise un fel de noroi cleios şi 
s-a ivit un fel de abur de lumină şi, cînd m-am trezit 
bătea luna în fereastră, iar tu aveai o faţă foarte 
palidă, gemeai şi plingeai în somn... Dar spune-mi, ce 
s-a întîmplat? Spune-mi tot, să nu-mi ascunzi nimic. 

— Mă tem pentru tine, Cezar... Nici eu nu ştiu cum 
a început, tot ce ştiu este că se făcea că eşti înjunghiat 
şi eu te duc pe braţe, plîngînd şi cer ajutor... 

— Un vis... Un vis urit şi atîta tot... 

— In vis era să mori în braţele mele cînd m-am tre- 
zit din somn. Chiar în clipa aceea s-au deschis 
ferestrele, parcă izbite de un vînt cum nu s-a mai 
văzut, iar uşile s-au izbit toate de perete. 

— A fost cutremur sau a fost furtună... 

— Nici cutremur, nici furtună, oamenii care stăteau 
de veghe povestesc că nu se clătina nici o frunză în co- 
paci, numai ferestrele şi uşile de la casa lui Cezar au 
sărit deodată din zăvoare. lar soclul de marmoră pe 
care ţi l-a dăruit senatul a crăpat şi s-a risipit în aşchii, 
de parcă un ciocan uriaş ar fi izbit în inima lui... 


x 
— Ai să auzi acum, lulia, lucruri pe care încă nu le- 


a auzit ureche de om, pentru că pînă în clipa aceasta 
le-am ţinut ascunse în tainiţa minţii mele. Vino lîngă 
mine, lulia, nu mai tremura şi încearcă să mă asculţi 
fără să mă întrerupi. 

— Mă tem pentru tine, Cezar. Luna aceasta este de 
vină, prea bate în încăperea noastră şi tu prea stai cu 
ochii mari aţintiţi asupra ei, noaptea trecută ne-a luat 
la amîndoi minţile. 

— Ce vreau să-ţi spun eu acum, lulia, nu este un 
vis, sînt gîndurile mele, dorniţa, voinţa şi hotărîrea 
mea... 

— Să tragem obloanele peste ferestre, Cezar, luna 
e de vină. 

— Lasă luna, lulia, şi lasă ferestrele, ai să auzi lu- 
cruri pe care încă nu le-a auzit nimeni. 

— Mă tem pentru tine, Cezar... 

— Soţia lui Cezar n-are de ce să se teamă cit timp 
Cezar o ocroteşte. Vino aproape, lulia, stai lîngă mine. 

— Dar pe Cezar?... Pe Cezar cine îl ocroteşte? 

— Lasă plinsul, lulia, şi stai lîngă mine, cum poţi să 
spui asemenea cuvinte? 

— Ne-am pierdut cu toţii minţile, luna e de vină, eu 
sînt Calpurnia. 

— Soţia mea lulia... Mama mea lulia... Fiica mea lu- 
lia....Sora mea lulia... Străbuna mea, care a dat naştere 
gintei mele, lulia. 

— Eu sînt Calpurnia... Mama ta, Aurelia... lar stră- 
buna cu care te mîndreşti se numea Lavinia... Numai 
luna e de vină, Cezar... 

— Stai lîngă mine, lulia, şi mă ascultă. Ţie nu 
trebuie să-ţi ascund nimic. 

— Ai avut o fiică ce purta acest nume, dar ea a 
murit pe cînd îi năştea un fiu lui Pompeius. Ai avut o 
mătuşă cu acest nume, soţia lui Marcus, dar şi ea a 


murit, ştii bine, ai rostit o vestită cuvintare la moartea 
ei. Ai o nepoată cu acest nume, fiica sorei tale mai 
mici, dar de care nu ai fost niciodată mulţumit şi ai 
tinut-o tot timpul departe de tine... 

— De ce vreau să pornesc spre Dacia, ai vrea tu, 
lulia, să ştii... 

— Stai acasă, Cezar. Dincolo de pragul casei 
noastre te pîndeşte primejdia. Ai primit destule semne 
rele. 

— Am să pornesc spre Dacia, lulia, nimic nu mă 
poate opri. 

— N-au să te lase, Cezar, ştiu bine că n-au să te 
lase... Sau tu nu ştii ce se pregăteşte? 

— Ştiu prea bine, unii vor să mă asmuţă asupra 
Daciei ca să-mi pierd pe acolo capul, alţii, dimpotrivă, 
vor să mă trimită dincolo de Danubiu ca să mă întorc şi 
mai puternic şi să înflorească faima şi avutul lor sub 
umbra puterii mele. Sînt destui şi din cei care vor să 
mă ţină pe loc pentru a mă avea sub ochi şi pentru a 
mă avea la îndemiînă. 

— Sînt prea mulţi şi prea îndirjiţi. Se vor uni, Cezar, 
se vor uni împotriva ta. 

— Sînt prea dezbinaţi şi prea deosebiți şi au 
interese prea felurite ca să aibă încredere unii în alţii. 
Apoi mai e senatul. Poporul. 

— Nu uita că în senat se află Cicero... 

— Cicero nu mai este împotriva mea, ba chiar el a 
propus să mi se voteze onoruri. Apoi lui i-ar prinde mai 
bine să mă ştie cît mai departe de Roma. Şi, în sfîrșit, 
dacă ar vorbi în senat împotriva planurilor mele, ştiu şi 
eu să vorbesc. Şi pot să fiu la fel de convingător. Am 
învăţat la acelaşi dascăl, în plus el nu are la ambele 
miîini decit zece degete goale, pe cînd eu am sub mînă 
cîteva zeci de legiuni. 


— Mă tem pentru tine, Cezar. 

— Părinţi ai Romei, am să spun, părinţi ai Romei, 
dincolo de Danubiu Burebista a strîns o oaste de 200 
000 de oameni pe care ar putea s-o îndrepte în oricare 
parte, chiar spre porţile Romei. Să nu-şi închipuie 
cineva că acest lucru nu este cu putinţă. Aduceţi-vă 
aminte de un neam rătăcitor, desprins din trunchiul 
celtic, strămutat pe malul din dreapta al Istrului, s-a tot 
războit cu dacii ca să le cucerească pămîntul, pînă cînd 
aceştia din urmă, sub conducerea regelui Burebista, le- 
au şters seminţia de pe faţa pămîntului, de a rămas 
teritoriul lor, care făcea parte din lliria, un loc de 
păşunat pentru turmele neamurilor vecine. 

— Rămii acasă, Cezar... 

— Părinţi ai Romei, le voi spune senatorilor, la fel 
au plătit şi tauriscii, un alt neam celtic, care călca 
hotarele Daciei şi rivnea la stăpînirea ei. Şi nu ar fi fost 
mult să-i spulbere şi pe scordisci, dar aceştia au avut 
mintea să se lege prin jurămînt că n-au să mai bată în 
hotarul Daciei. 

— Rămii acasă, Cezar... 

— Părinţi ai Romei, am să le spun, regelui care a 
supus toate cetăţile Pontului Euxin, de la Olbia pînă la 
Apollonia, nu-i lipseşte nici îndrăzneala şi nici forţa să 
se arunce asupra Romei. 

— Grecii au venit de peste mări să-şi întemeieze 
cetăţile pe pămîntul geților aşa că Burebista n-a făcut 
altceva decît să-şi reîntregească ţara. Dar cele şapte 
coline ale Romei nu au fost niciodată ale geților, aşa că 
Burebista n-are ce căuta aici, rămii acasă, Cezar... 

— Cele şapte coline n-au fost niciodată nici ale 
punilor, dar Hannibal a trecut Alpii... şi tot omul din 
Roma striga îngrozit: „Hannibal ante portas”. 

— Pentru că înainte de asta romanii nu mai ştiau 


să spună altceva decit că „trebuie distrusă Cartagina”. 
Dar tu ştii prea bine — nu e aşa? — că Burebista n-are 
de gînd să ajungă la Roma. De ce vrei să arunci praf în 
ochii senatorilor? 

— Părinţi ai Romei, am să le spun, în toată lumea 
cunoscută nouă nu se mai află decît o singură putere 
mare: Dacia! Putem noi îngădui să mai fie cineva pe 
lume care să se măsoare cu poporul roman? 

— Tu cauţi altceva, rămii acasă, Cezar. 


* 


Cezar umbla cu paşi măsuraţi de parcă s-ar fi aflat 
în faţa senatului. Calpurnia începuse din nou să plîngă. 

— Am să le spun că în Dacia este mult grîu. Și 
este, într-adevăr, mult grîu acolo, iar Roma are 
întotdeauna nevoie de mai multă piine... Am să le spun 
că se găsesc munţi de aur. Ne se găsesc munţi de aur, 
dar Roma este prea lacomă ca să mai stea pe gînduri. 
Am să le spun că acolo se află cel mai mănos pămînt 
din lume şi chiar aşa este şi Roma nu se dă niciodată 
la o parte cînd e vorba de pămînt străin... 

— Ai grijă de tine, Cezar... Ai ajuns cel mai puternic 
bărbat al Romei, şi niciodată puterea Romei n-a avut 
strălucirea pe care i-ai dat-o tu. Apără strălucirea 
Romei şi stăpînirea poporului roman, apără-te pe tine. 
Nu pleca, Cezar. Adu-ţi aminte că şi tu eşti muritor... 

— Mereu îmi aduc aminte şi din ce în ce mai mult... 
Dar dacii se cred nemuritori... 

— Lasă-i să se creadă cum vor, ce ne pasă nouă? 

— De ce se cred ei nemuritori? 

— Doar nu ai de gind să le smulgi această 
credinţă, ar fi o nebunie. 

— Vreau să ştiu cum fac ei de se cred nemuritori. 

— Pentru asta poţi să trimiţi nişte oameni acolo, 


soli, iscoade, înţelepţi, preoţi, orice. 

— Am încercat. Nu iese nimic. Nu spun pentru că 
nu au ce să spună. Este un mister care nu se poate 
rosti. 

— Şi vrei să porneşti chiar un război pentru aşa 
ceva? 

— Trebuie să văd cu ochii mei ce-i face să se 
creadă nemuritori. 

— Ai spus că este un mister care nu se poate rosti. 

— Dar pe care vreau să-l dezleg. 

— Cu sabia... 

— Cu ce pot... 

— Alexandru a tăiat nodul gordian dintr-o singură 
lovitură de spadă, dar n-a aflat cum era el făcut. 

— Aici este vorba despre cu totul altceva. Vreau să 
văd cum se cred ei nemuritori cînd se află în faţa 
morţii. 

— Poporul roman este sătul de războaie, Cezar. 
Încă nu s-a zvîntat sîngele pe care l-a vărsat peste tot, 
pentru ambiţii de glorie şi ambiţii de putere ale unora 
sau altora. Sylla, Pompeius, Cezar... Şi tu vrei să-l faci 
să-şi mai dea încă un tribut de sînge, numai pentru ca 
Cezar să dezlege o taină? 

— Destinul meu, lulia, o ştii bine, este să-i aduc po- 
porului roman ce nu i-a adus încă nimeni. 

— Dar asta ai făcut... 

Eroare... Romanii au mai mult grîu, mai mult aur, 
mai mulţi sclavi, mai multe provincii, mai multe 
petreceri. Dar ce folos daca viaţa lor este la fel de 
scurtă, la fel de trecătoare? „Adu-ţi aminte că vei 
muri.” lată cuvintele pe care le aude tot timpul 
cetăţeanul Romei sau pe care şi le spune singur. Şi de 
aici se trag multe nenorociri... Pofta şi nesaţul de 
faimă, de avere, de putere. Aşa ajungem să ne îndirjim 


şi să ne facem loc în viaţa asta scurtă ca să tragem din 
ea mai multe foloase cit trăim şi să rămînă ceva după 
noi dacă tot este să pierim. Ne batem pentru glorie şi 
pentru putere, îi înlăturăm pe cei care ne stau în cale 
şi pe cei care ar putea să ne umbrească, punem săni 
se cioplească statui, organizăm triumfuri, ca să fim 
aclamaţi, ne lăsăm linguşiţi, avem ambiția să aşezăm 
lumea după planurile noastre. Pînă şi cei mai de jos 
oameni din rîndurile plebei vor ceva, cît mai mult, în 
viaţa aceasta scurtă; petreceri, lupte de gladiatori, 
tulburări şi răzmeriţe... 

— Aşa a fost de cînd lumea, Cezar, de ce îţi faci tu 
griji? 

— Nu ştiu dacă a fost aşa de cînd lumea, dar ştiu 
că eu, Cezar, nu am putut să schimb nimic în privinţa 
asta. Şi mai ştiu că dincolo de Danubiu se află un 
popor de oameni care se cred nemuritori. lată ce mă 
atrage să trec fluviul... 


* 


Trecînd prin forum, bătrînul Regulus, trimis de 
Octavianus de la Apollonia să afle ce se mai pune la 
cale prin cetate, se opri lîngă un grup care vorbea, de 
bună seamă, despre daci. 

„...Sînt deştepţi, instruiți, în aproape toate ramurile 
filozofiei; căci Zamolxis este un maestru priceput în 
acest domeniu. El i-a învăţat etica, i-a instruit în 
ştiinţele fizicii, făcîndu-l să trăiască conform legilor 
naturii; i-a învăţat logica, dindu-le un exemplu practic, 
i-a învăţat să petreacă viaţa în fapte bune; 
demonstrîndu-le teoria celor douăsprezece semne ale 
zodiacului, le-a arătat mersul planetelor şi toate 
secretele, cum creşte şi scade orbita lunii şi cu cit 
globul de aur al soarelui întrece globul pămintesc, le-a 


spus sub ce nume şi sub ce semne cele trei sute 
patruzeci şi şase de stele trec în drumul lor cel repede 
de la răsărit pînă la apus spre a se apropia sau depărta 
de polul ceresc.” 

Bătriînul Regulus cunoştea această descriere pe 
care o adusese la cunoştinţa lui Octavianus, dar tot 
mai trase cu urechea, poate află ceva nou. 

„Vezi ce mare plăcere au nişte oameni viteji să se 
îndeletnicească cu doctrinele filozofice, cînd mai au 
puţintel timp după luptă. Putem vedea pe unul 
cercetând poziţia cerului, pe altul însuşirile ierburilor şi 
ale fructelor, pe acesta studiind creşterea, 
descreşterea şi strălucirea lunii, pe celălalt calculînd 
eclipsele soarelui şi cum, prin rotația cerului, astrele 
care se grăbesc să atingă regiunea orientală sînt duse 
înapoi spre regiunea occidentală, odihnindu-se apoi 
după o regulă prestabilită.” 

Erau lucruri cunoscute de bătrînul dascăl, dar nu 
regretă că le-a mai ascultat încă o dată. Era foarte bine 
de ştiut că nişte oameni de vază ai Romei vorbesc în 
forum despre daci în acest fel. Şi nu strica să ştii 
anume şi cine a vorbit. 


* 


— Rămii acasă Cezar, am avut un vis îngrozitor. 

Dar Brutus, celălalt Brutus, Decimus Brutus, 
poreclit Albinus, se prinde ca un copil de mîna 
dictatorului şi încearcă să-l conducă spre ieşire. 

— Senatorii te aşteaptă, Cezar. 

— Mergi şi le spune că vor fi chemaţi altădată. 

— Asta nu pot s-o fac, Cezar. Şi nu pot s-o fac 
pentru că nu vreau să văd cum vor lua în deridere 
şovăiala ta. Mergi singur şi le spune să se ducă acasă 
şi să aştepte pînă Calpurnia va avea vise mai bune. 


Poate că în prezenţa ta pismaşii nu vor îndrăzni să 
spună că aceasta înseamnă sclavie şi tiranie. 


* 


Parcă niciodată nu a fost adunată atîta lume. 

— Ave, Cezar, muritorii te salută! 

In mulțime prezicătorul care îi spusese să se 
ferească de ziua a cincisprezecea din luna martie. 

— Ave, Cezar... 

— Idele lui Martie au şi venit, îl ia în derîdere 
dictatorul. 

— Da, au venit, dar n-au trecut... 

Artemidor din Cnydos, care aflase ce pune la cale 
Brutus şi prietenii săi, îşi face loc cu greu prin mulţime, 
ajunge în apropierea celui aclamat şi, văzînd că acesta 
dă tăbliţele pe care le primeşte sclavilor săi, ca să i le 
păstreze pentru a le citi mai tîrziu, îi înmînă cărticica şi 
se roagă: „Pe aceasta, Cezar, citeşte-o singur şi 
repede. Sînt scrise aici fapte mari care te interesează.” 
Cezar ţine în mînă tăbliţele cerate ale lui Artemidor şi 
încearcă să le citească, dar este împiedicat de cei din 
jur. 

Cînd intră în Senat toţi cei care aşteptau se ridică 
în picioare ca să salute, iar cei din jurul lui Brutus îi 
înconjoară scaunul. Ceilalţi îşi alătură rugăminţile lor 
celor ale lui Tillius Cimber, care cere să fie chemat din 
exil fratele său. Aşa cum era înţelegerea, Tillius, 
apucîndu-i cu amîndouă mîinile toga de la git, o trage 
în jos... 

— Dar asta este silnicie! strigă Cezar. 

De îndată un pumnal se înfige în gitul său. 

— Nelegiuitule Casca, ce faci? 

Cezar smulge pumnalul care l-a lovit. Lovitura nu 
este nici mortală, nici grea. Cezar se ridică de pe 


scaun, înmărmurirea şi groaza au pus stăpinire pe toţi 
cîţi se află acolo. Toate privirile conjuraţilor se aţinteau 
asupra lui Marcus Brutus, aşteptind de la el să 
hotărască. Dar Marcus Brutus devenise palid ca un 
cadavru şi înlemnise şi el. 

— Ce faci? îl scutură Cassius. 

Marcus Brutus parcă se trezeşte dintr-un vis. 

— De ce eşti tocmai tu acela, Cezar? murmură el 
cu buzele vinete şi îşi trage pumnalul din teacă. 

— Şi tu, fiul meu Brutus? 

Cezar aruncă la picioare pumnalul însîngerat pe 
care şi-l scosese din rană şi încrucişează braţele pe 
piept. 

Marcus Brutus vede în faţă pe Brutus cel Bătrîn, 
străbunul său, cel care a pus capăt şirului de regi, 
părintele republicii. 

— Dacă trebuie, mai mori încă o dată... 

La aceste cuvinte conjuraţii prind curaj şi lovesc cu 
îndiîrjire. Dar Cezar nu cade. Clătinîndu-se pe picioare 
se apropie de Brutus ca pentru a se sprijini de el sau, 
poate, a-l îmbrăţişa. 

— Fiul meu... 


* 


Cortegiul funerar care se îndrepta spre Cîmpul lui 
Marte, se oprise în for. Antonius ridică pentru a arăta 
mulțimii toga plină de sînge a celui ucis, străpuns de 
23 de lovituri de pumnale. Vorbeşte despre un 
testament, pe care nu-l dă la iveală şi, în mod ciudat, 
nimeni nu-i cere să-l arate. Prin acel testament, spune 
Antonius, Caius Octavianus, nepotul lui Cezar, a fost 
adoptat de acesta şi lăsat moştenitor al averii sale. Dar 
nu a fost uitat nici poporul: Cezar a lăsat fiecărui 
cetăţean al Romei cîte 300 de sesterţi, pe care va 


trebui să-i plătească nepotul şi fiul său adoptiv, Caius 
Octavianus. Şi nimeni nu se gîndeşte dacă scrie chiar 
aşa, cînd ai de primit 300 de sesterţi nu mai stai pe 
gînduri. 

Antonius vorbeşte despre meritele şi onorurile lui 
Cezar, care a fost ucis în clipa cînd se hotărise să 
crească şi mai mult puterea, strălucirea şi bogăţia 
Romei, necruţindu-se pe sine. Furia mulţimii nu mai 
cunoaşte margini. Chiar acolo, pe loc, în mijlocul 
Forumului, se dă foc catafalcului. Fiecare vrea să ia 
parte la înălţarea rugului. Se distruge tot ce se află în 
jur, care poate să ardă, mese, bănci, scaune, 
piedestale. Şi cînd nu se găseşte lemn, oamenii se 
dezbracă şi aruncă în foc hainele de pe ei, podoabe, 
alimente, bani. 

Deşi zgilţiit de friguri, cînd aude că trupul lui Cezar 
arde în For, tînărul Cinna se ridică din pat, cere să fie 
îmbrăcat şi porneşte într-acolo, ca o umbră, pentru a 
aduce un ultim omagiu celui pe care l-a venerat mai 
presus decit pe zei. Cineva din mulţime văzindu-l, îi 
spune numele altuia, care nu-l cunoştea pe Cinna. lar 
acela altuia şi îndată se răspindeşte în mulţime zvonul 
pă omul acesta este unul din cei care l-au ucis pe 
Cezar, deoarece printre complotişti se afla, într-adevăr, 
şi unul care se numea Cinna. Crezind că el e 
complotistul, se aruncă asupra lui şi-l sfişie pe loc. 

Adunați într-un templu, conjuraţii încă nu şi-au re- 
venit după cele întimplate. 

— Dacă fapta noastră n-ar fi fost pe placul zeilor, ei 
ne-ar fi împiedicat s-o facem, spune Cassius ca să le 
dea curaj. 

— Antonius şi Lepidus aţiţă oamenii împotriva 
noastră, spuse unul dintre fraţii Casca, cel care lovise 
mai întîi. 


Palid, cu buzele strînse, cu fruntea plecată, 
nemişcat ca o statuie, Marcus Brutus nu scoate nici un 
cuvînt. 

— Antonius şi Lepidus string oaste şi o pun pe 
picior de război, spune Tillius Cimber. 

— Dacă nu ne mişcăm şi noi, vor veni să ne ia de 
aici ca din oală, se îngrijorează Decimus. 

— Nu vă temeţi, spuse Cassius, am şi eu o oaste în 
apropiere, iar Marcus Brutus mai este încă pretorul 
urbei. 

— Trebuie să-i supraveghem îndeaproape pe Anto- 
nius, pe Lepidus, pe Calpurnius Piso, socrul lui Cezar şi 
chiar pe Dolabella, propune Decimus. 

— Nu uitaţi de Caius Octavianus. 

— El nu e decit un băiat, care nu a împlinit încă 19 
ani, se află tocmai la Apollonia şi Antonius l-a îndatorat 
să plătească cite 300 de sesterţi fiecărui cetăţean al 
Romei, fără să-i pună la îndemiînă nimic din averea 
mortului, intervine Casca cel mic. 

— In tînărul acesta se află mai mulţi Cezari, spune 
Cassius. Şi, dacă vreţi să aflaţi, nici pînă acum n-a stat 
cu degetul în gură. Iscoadele mele au dat în Dacia de 
iscoadele lui. Şi cel puţin una dintre aceste iscoade ale 
lui s-a strecurat pe sub pielea unui fost rege de trib 
care se află chiar în apropierea lui Burebista. 

Marcus Brutus tace, de parcă n-ar auzi şi n-ar 
vedea nimic. 

Dar Cassius nu mai poate să rabde. 

— Ce ai de gînd să faci? 

— Ce aveam eu de făcut, s-a împlinit. 

— Ba nu. Cezarienii au început să ridice capul şi 
chiar să ne atace pe faţă, se pregăteşte armata, 
veteranii lui Cezar se pun în mişcare, plebea cere să 
fie pedepsiţi ucigaşii. 


— Şi ce vreţi de la mine? 

— Trebuie să ducem treaba pînă la capăt. 

— Mi-aţi cerut să-l ucidem pe Cezar. Cezar este 
mort. 

— Greşeşti, Marcus Brutus, speranţele care s-au 
pus în tine au fost să salvezi republica. 

— Am salvat-o. 

— Pentru moment da, dar acum nu e de ajuns. 

— De aici înainte este treaba poporului. Pînă acum 
el nu putea să hotărască din pricina lui Cezar, care 
ţinea toată puterea în mina lui. Cezar nu mai este. 
Poporul să hotărască. 

— Ar fi minunat, Brutus, dar iată că pentru popor 
hotărăsc Antonius, Lepidus, Octavianus şi mai ştiu eu 
cine. Trebuie să luăm puterea în mînă, Brutus, altfel to- 
tul a fost în zadar. 

— Să luăm puterea în mînă cu forţa? 

— Cu forţa, dacă altfel nu se poate. 

— Nu l-am înlăturat, prieteni, pe Cezar ca să-i iau 
locul, o ştiţi bine. Dacă ar fi aşa, înseamnă că l-am ucis 
din grabă şi din nerăbdare, pentru că, după cum se 
spune, eram fiul şi moştenitorul său. 

— În cazul acesta au să pună mîna cu forţa pe 
putere alţii, care nu au nici pe departe meritele lui 
Cezar. 

— Dacă poporul îngăduie acest lucru, înseamnă că 
nu merită mai mult... 


* 


— M-am visat din nou împărat al romanilor, îi 
spune tînărul Octavianus dascălului său care de-abia a 
sosit, istovit şi plin de praf. 

— Cezar a fost ucis, spune bătrînul gifiind. În Senat 
lîngă statuia căzută a lui Pompeius, sub 23 de lovituri 


de pumnale. Printre ucigaşi se află Brutus şi Cassius. 
Găseşti că poate să existe ceva mai grav pentru 
Roma? 

— Nimic altceva decit să se îndrepte dacii spre 
porţile ei! 


* 


Peste toate veştile cumplite din ultima vreme bate 
un vînt încă subţire, dar care se strecoară în multe 
urechi: „Vin dacii!” 


* 


— Antonius, omul cel mai apropiat de Cezar, 
cunoaşte planurile şi era la curent cu toată pregătirea 
de luptă împotriva dacilor. 

— Mai este şi Marcus Brutus, omul care a dus tra- 
tative cu trimişii lui Burebista, singurul care ar putea 
să înnoade firul de acolo de unde a fost rupt. Trebuie 
să împărţi puterea cu Brutus. 


* 


Cicero propune în Senat amnistia. 

Senatul hotărăşte următoarele: Conjuraţii nu sînt 
vinovaţi şi nu pot fi urmăriţi şi pedepsiţi pentru fapta 
lor, iar Cezar nu a fost tiran şi din tot ce a hotărit el nu 
se schimbă nimic. Ba i se va ridica şi un monument în 
locul unde fusese ars, cu inscripţia „Părintele patriei”. 
Marcus Antonius rămîne mai departe consul, însă 
trebuie să conducă împreună cu un consiliu format din 
fruntaşii senatului. Marcus Brutus şi Cassius îşi 
păstrează funcţiile de pretori, iar Decimus Brutus 
primeşte Galia. In semn de garanţie, Atonius şi Lepidus 
îşi trimit copiii în casele complotiştilor, iar la cină, 
Antonius are invitat pe Cassius şi Lepidus pe Marcus 


Brutus. 

Intr-o casă de pe țărm, din Apollonia, se strecoară 
un bărbat sosit de la drum lung. Il primeşte chiar din 
vestibul un tînăr care nu a împlinit încă 19 ani. 

— Ave, Octavianus, Burebista nu mai poartă 
coroana regatului dac. 

— Ai văzut cu ochii tăi cînd a căzut? 

— Asta nu. Acest lucru nu cred că l-a văzut nimeni. 
Oricum nici un dac nu ar putea să creadă că regele lor 
poate să fie străpuns cu pumnalele. Nimeni nu acceptă 
la ei o asemenea posibilitate. 

— Atunci ce m-ar putea face pe mine să cred că 
Burebista nu se mai află pe tronul său? 

— Regatul dacilor s-a şi împărţit în altele cinci, mai 
mititele, cunosc şi numele noilor regi şi cetăţile lor de 
scaun. lar despre Burebista nimeni nu ştie ce s-a 
întîmplat, trupul nu i-a fost găsit, se crede că a coborit 
precum Zamolxes în adîncurile pămîntului, de unde va 
răsări peste un timp. 

— Deocamdată nici o vorbă despre dispariţia lui 
Burebista. Adună cîți mai mulţi oameni care să 
răspîndească pe toate drumurile Romei şi în cetate 
zvonul că vin dacii. Să fie chiar martori care să poată 
jura că i-au văzut peste tot. 

Caius Octavianus, care nu împlinise încă 19 ani, 
stă pe o piatră pe ţărmul apei, înfăşurat în veşminte 
groase de iarnă. Pentru prima dată pe buzele lui subţiri 
licăre un zîmbet, care şi el pare reflexul unei raze de 
lumină pe o lamă de cuţit. Pentru prima, dată nu se 
mai simte ameninţat de norii de la hotarele Daciei, 
care îl înconjoară pe trei laturi ale orizontului. 

Peste cîteva clipe se va îmbarca pentru 
Brundisium. Drumul spre cîrma Romei începe. Se ridică 
de pe piatră şi porni spre corabie. 


Oamenii de pe corabie nu prea îl iau în seamă. 
Nimeni nu le-a spus că vor ridica ancora pentru un 
viitor împărat. Ca orice roman, erau încă zguduiţi de 
ultimele întîmplări. Ca şi cum veştile năucitoare de la 
Roma n-ar fi fost de ajuns, mai apăruse şi o cometă pe 
cer, despre care se spunea că anunţă sfirşitul lumii. 
Tînărul văzu cît sînt de înspăimiîntaţi corăbierii şi nu-i 
fu greu să-şi dea seama că acesta nu este un caz 
izolat. Căpitanul nu-i ascunse că cel puţin locuitorii de 
pe țărm sînt aproape paralizaţi la gîndul catastrofei 
care se apropie, iar în interior, după ştiinţa sa, lucrurile 
stăteau şi mai rău. Dar el era în primul rînd, un 
adevărat om de mare pe care puteau să-l înghită de 
mult valurile, s-a obişnuit cu acest gînd, aşa că nu mai 
are nici o importanţă cînd o să se întîmple, obligaţia sa 
este să-şi facă datoria pînă în ultima clipă. 
Îndeplinindu-şi datoria faţă de cel ce a închiriat o 
corabie, el întrebă dacă oaspetele său are de dat vreo 
poruncă înainte de a porni la drum. 

— Să fie cometa Cezar, spuse tînărul pe un ton cît 
se poate de categoric. 

Căpitanul era foarte nedumerit, dar cel care a dat 
porunca îl ajută să înţeleagă. 

— Cometa aceasta a apărut pe cer la moartea lui 
Cezar, în semn că zeii îl cinstesc mai presus de oricare 
muritor. Şi nu vesteşte sfirşitul lumii ci, dimpotrivă, că 
începe un nou timp de înflorire şi strălucire pentru 
Roma. 

— Se prea poate, dar aceasta nu este o poruncă 
pentru un comandant de corabie. Dacă vrei să dai un 
nume şi o explicaţie cometei aceleia, adresează-te 
altcuiva, eu unul nu ştiu cine se ocupă de aşa ceva. 

Era un bărbat dintr-o bucată şi nu-i păsa de ifosele 
unui tinerel, chiar dacă plăteşte destul de bine. 


— Ba da, trebuie să-i convingi pe oameni în vreun 
fel. Dacă nu-i trezeşti, putem să ajungem pe fundul 
apei. 

— Eu îmi conving oamenii cu vorbe bune, cu 
înjurături şi cu ghionţi. Dacă oaspetele nostru are 
interes să-l ducem mai repede, să păstrăm mai bine 
taina sau să-l apărăm de pirați, el trebuie să umble în 
pungă după nişte sesterţi sau după nişte talanţi în 
plus. Povestea cometelor nu ne interesează decit cînd 
stăm pe mal şi nu avem ce face. 

— Cezar i-a spînzurat pe piraţii care s-au obrăznicit 
faţă de el. 

— Noi nu sîntem pirați, iar tu nu eşti Cezar. Dacă îţi 
face plăcere, putem să spunem că Cezar străluceşte 
pe cer în chip de cometă, dar cu amenințările nu 
reuşeşti nimic, sîntem oameni liberi şi ne cîştigăm 
cinstit pîinea, prin muncă. 

— Cînd întilneşti un om ca acesta n-ai decît să-l 
distrugi sau să ţi-l faci prieten, zise bătrinul dascăl. 
Cred că ai putea să-i încredinţezi comanda unei flote. 

— Poate că nu duc pe punte decit nişte actori, dar 
asta nu mă priveşte pe mine, zise comandantul după 
care plecă să dea comenzile care se impuneau. 

— Te supără? întrebă înțeleptul văzînd că ucenicul 
său a căzut pe gînduri. 

— De ce? Poate într-o zi am să cer o oglindă, am 
să mă interesez dacă este impresionat poporul de ce 
mi se întîmplă, am să-mi iau rămas bun de la cei 
apropiaţi şi să le spun: „Dacă v-a plăcut comedia, 
aplaudaţi!” 

— Imi pare rău dar nu voi fi printre cei care 
aplaudă. Pe mine luntraşul mă va fi trecut de mult pe 
celălalt mal al Stixului... 

Corabia se desprinde uşor de țărm. Caius 


Octavianus se simte uşurat şi eliberat cu fiecare vislă 
ce-l face să se îndepărteze de norii aceia imenşi, 
îngrămădiţi acolo ca nişte munţi, care, tot timpul cît a 
stat în Apollonia, îl ameninţaseră să se surpe peste el. 
Şi cum privea aşa în orizontul îndepărtat, vedea acolo, 
pe hotar, undeva între cer şi pămînt, un călăreț în 
straie albe, pe un cal alb... 

Bătrînul dascăl, pentru că avea ochii mai obosiţi 
sau poate că învăţătura şi înţelepciunea lui îl împiedică 
să vadă năluci, nu luă în seamă acest lucru, mai ales 
că avea de pus o întrebare foarte importantă pentru el. 

— Şi acum, cînd din Cezar n-a rămas decit o 
cometă ce se îndepărtează de noi iar Burebista nu se 
mai află la cîrma Daciei, cînd te pui în fruntea oştilor să 
treci Danubiul? 

Nu primi nici un răspuns. Tînărul cel care nu 
împlinise încă 19 ani se ghemuise în el, îşi încleştase 
fălcile şi tremura din toate măruntaiele. 

— Sper că nu ai moştenit şi boala lui Cezar... 

— Nu... E altceva... Cu totul altceva... 

— Dacă vrei, ne întoarcem, trebuie să fie vreun 
medic în cetate, sau trimitem să aducă unul... 

— Pentru nimic în lume. 

— Aici, lîngă hotarul Daciei, ţi-ai putea regăsi sănă- 
tatea mai de grabă decit la Roma. Medicii lor sînt 
vestiți în toată lumea, ei vindecă mai întîi beteşugurile 
sufletului şi pe urmă pe cde ale trupului. 

Tînărul îşi încleştase fălcile şi se făcuse ghem, apă- 
sînt cu genunchii în pîntece, dar făcu semne să se con- 
tinue călătoria. Ca să-i abată luarea aminte în altă 
parte, dascălul îi zise: 

— Unii prieteni ai lui Cezar, mai ales dintre cei care 
îl divinizau, ar fi vrut să-l oprească din drumul său spre 
Dacia de teamă că ar putea să. fie învins de Burebista 


şi astfel să-şi piardă din glorie şi măreție. lar unii dintre 
duşmani, dintre cei mai răi, voiau şi ei să-l ţină pe loc, 
cu orice preţ, tot de teamă, dar de data aceasta pentru 
că faima şi puterea lui ar fi crescut nemăsurat după 
cucerirea ţării de dincolo de Istru... Pe tine în care 
tabără să te aşez? 

— Eu am fost la Apollonia, o ştii bine, departe de 
toate aceste întîmplări. 

— Dar cu sufletul, cu simţirea ta, alături de care ai 
mers? 

Octavianus se îndoi şi mai mult peste genunchii pe 
care îi ţinea strînşi în încolăcirea braţelor. Din mantia 
neagră nu i se mai vedea decit obrazul alb, la fel de 
alb ca marmora statuilor. Speriat de-a binelea bătrînul 
dascăl îi spuse: 

— Dar tu chiar ai nevoie de îngrijiri, şi încă fără nici 
o întirziere. 

Urmaşul lui Cezar se ridică şi se rezemă de catarg 
şi arătă cu mina spre corăbieri. 

— Fă-i să priceapă că ne grăbim. Să afle că ori îi în- 
grop în aur, ori îi arunc în valuri. 

Drumul spre cîrma lumii începuse... 


Un om încovoiat pe o rădăcină de zid în ruină, în 
miez de noapte. La un semn al lui se iveşte un general 
roman în toată splendoarea sa. Priveşte nedumerit în 
jur, încearcă să recunoască locul în care se află. Fum, 
cenuşă, ruine. Caută un punct de reper ca oricare om 
rătăcit. Nu-l găseşte. Îl vede pe omul ghemuit pe zid cu 
genunchi la gură, se apropie de el. 

— Eşti un ostaş roman? 

— Da, răspunde, acesta obosit. 

— Din ce legiune, din ce cohortă, din ce manipul, 
din care centurie? 

— Nu fac parte din nici una, dar mă aflu peste 
toate. 

— Omule, nu cumva ţi-ai pierdut minţile? 

— Încă nu şi tocmai aceasta fac, încerc să mi le 
păstrez... 

Generalul vrea să se îndepărteze dar îşi dă seama 
că de fapt, bate pasul pe loc. 

— Dacă eşti un zeu de ce ai luat această 
înfăţişare? 

— Crassus, ştii bine că zeilor nu le place să fie cer- 
cetaţi. 

— Eşti Marte, zeul războiului, cum de nu mi am dat 
seama? 

— Ce te face să crezi? 

— Oricine ar putea să vadă că de-abia ai ieşit din 


luptă. În jurul tău nu este decît prăpăd... Nu ştiu unde 
mă aflu, dar ştiu că sînt în puterea ta... [i-am adus 
toate jertfele cuvenite înainte de a porni la bătălie... Cu 
ce m-am făcut vinovat faţă de tine? 

— Faţă de mine nu te-ai făcut vinovat cu nimic... 
Eu nu sînt Marte şi nici un alt zeu. 

— De ce îţi place să te joci cu un sărman muritor? 
Poate eşti chiar lupiter, aruncătorul de trăsnete. 

— Văd că aşa nu o scoatem la capăt... De fapt n- 
are nici o importanţă cine sînt eu. Important este ce 
faci tu... 

— Au fost destui care să spună, în stinga şi în 
dreapta, că am pus la cale ceva inutil 

— Eu aş vrea să văd cum s-au desfăşurat lucrurile, 
pas cu pas, să se petreacă totul sub ochii mei. 

— Adică vrei să mă însoţeşti... 

— Voi fi mereu în preajma ta! 

— Să mă ajuţi sau să-mi pui piedici? 

— Să privesc, atita tot. Să fiu martor la întreaga 
bătălie. 

— Dar bătălia mea avut loc demult. 

— Ai s-o mai dai încă o dată. Exact aşa cum a fost, 
fără să ascunzi sau să ocoleşti ceva. 

— lată un lucru care nici zeilor nu le stă în putinţă. 

— In clipa următoare ai să şi uiţi că această bătălie 
a avut loc şi ai să iei totul de la cap, aşa cum a fost, 
convins că se întîmplă în prezent şi pentru întîia oară. 


* 


Guvernator al provinciei Macedonia, Marcus 
Licinius Crassus se pune în fruntea legiunilor sale. 

— Încotro, generale? 

— Spre Roma! 

— Dar Roma se află în spatele tău. Tu te îndrepţi 


exact în partea cealaltă. 

— Nici un drum spre Roma nu mai poate să treacă 
decit prin Dacia. 

— Nu ţi-e teamă să spui în gura mare acest lucru? 

— De cine să mă tem? 

— Ştii cu cine stai de vorbă? 

— Cu gindul meu. lar gîndurile mele cele mai as- 
cunse, nimeni nu poate să le afle. 

— Şi eşti convins că drumul tău spre Roma nu 
poate să treacă decit prin Dacia? 

— Roma este mare şi se poate ajunge în ea 
oricum. Dar ca să ajungi cît mai aproape de cîrma ei 
trebuie să faci un mic ocol prin ţara dacilor. 

— Tu, Marcus Licinius Crassus, te afli foarte 
aproape de cîirma Romei, ai fost consul, guvernezi 
acum o provincie. 

— Cred că nu mi-ar sta chiar, rău să fiu eu 
cîrmaciul. 

— Pentru asta ar trebui să-i dai un brînci lui 
Octavianus Augustus. 

— Gînd al meu de taină, nimeni să nu te 
bănuiască. 

— Am să fac tot ce pot... 

De ce Octavianus şi nu eu? 

El este nepotul lui Cezar... 

— Cezar n-ar fi fost nimic fără Galia. Şi în Galia n- 
ar fi ajuns fără ajutorul tatălui meu, se ştie că era dator 
vîndut, se ţineau creditorii după el, poate că l-ar fi virit 
şi în închisoare. Tatăl meu nu a fost numai cel mai 
bogat aristocrat din Roma, Cezar şi Pompei nu ar fi 
putut să-l dea la o parte, însă el ar fi putut-o face cu 
oricare dintre ei, deci era cel mai puternic. În primul 
triumvirat el ţinea cumpăna dreaptă între Cezar şi 
Pompei. S-au înţeles să fie în toate egali, dar îl 


recunoşteau pe tatăl meu ca fiind deasupra lor. Şi, mai 
înainte de toate acestea, cine a salvat Roma de 
răscoala sclavilor, după ce Spartacus  înfrinsese 
armatele? Ar mai fi existat Cezar, cu toată gloria lui şi 
ar mai fi ajuns Augustus împărat dacă sclavii lui Spar- 
tacus ar fi nimicit vechea noastră aşezare a tuturor 
lucrurilor? Şi dacă tatăl meu nu cădea ca un erou în 
luptă cu parții, altfel ar fi arătat azi Cetatea eternă. 

— Totuşi, Octavianus Augustus este nepotul 
marelui Cezar. 

— A cita spiţă? Bunica lui a fost, ce e drept, sora 
mai mică a lui Cezar, dar el nu este decit un bastard... 
Pe cînd eu am venit pe lume chiar din coapsa lui 
Crassus, care, cum spuneam, nu a fost cu nimic mai 
prejos decit Cezar, ba chiar dimpotrivă. 

— Octavianus s-a dovedit, totuşi, un bun 
conducător de oşti... 

— Un fricos. În timpul primei bătălii a fugit în cort 
şi s-a vîrît sub pat. 

— Dar a cîştigat la Philippi şi la Actium. 

— Au cîştigat alţii pentru el. 

— Sub conducerea lui.,. 

— A năimit, a plătit, a corupt, a înşelat, a vîndut, 
şi-a trădat prietenii, nu s-a dat în lături de la nimic dar 
s-a pus întotdeauna la adăpost, aşa şi-a făcut el loc în 
vîrful piramidei. 

— Poate îl judeci prea aspru... 

— Să lăsăm faptele să vorbească, gînd al meu de 
taină... Pornise împotriva lui Antonius în numele 
republicii, dar s-a înţeles cu el şi cu Lepidus la Bononia, 
ca să înăbuşe republica. Şi a semnat cu mîna lui lista 
de proscrişi unde se aflau cei mai buni prieteni care l- 
au ajutat şi care aveau încredere în el. Cu învoirea lui a 
fost decapitat Cicero, pe care îl numise cea mai 


luminată minte a timpului. Cu învoirea lui, capul 
retezat al celui proscris a fost pus pe tribuna din senat, 
între cele două braţe desprinse şi ele cu sabia de trup. 
Aşa a ajuns el să pună mina pe putere, asasinîndu-şi 
binefăcătorii şi intrînd în cîrdăşie cu duşmanii patriei şi 
ai libertăţii... 

În vremea consulatului lui Marcellus şi Arruntius, 
cînd senatul şi poporul i-au cerut să ia puterea 
absolută, el nu a consimţit. N-a refuzat să primească 
greaua povară de a supraveghea aprovizionarea cu 
alimente a Romei într-o perioadă de mare foamete şi, 
datorită cheltuielilor făcute din averea lui, a scăpat 
poporul de spaimă şi de primejdii. Cînd acesta a vrut 
să-l răsplătească cu titlul de consul pe viaţă, el n-a 
primit. 

— Acestea sînt înscenări pentru mulţimea de gură 
cască! 

— Înseamnă că este un actor bun. 

— Dar cînd eu voi avea Dacia la picioare, lui nu-i 
va mai rămîne decit să joace rolul unuia care se aruncă 
cu pieptul în vîrful spadei. 


* 


Marcus Licinius Crassus simţi deodată că este 
cineva pe aproape care îi ascultă gîndurile. Se zburli 
pielea pe el şi tot trupul i se scăldă în sudoare rece, ca 
la unul care a fost prins pe neaşteptate în timpul unei 
fapte nelegiuite. Lucrurile pe care le tăinuia sau le 
punea el la cale nu trebuia să le ştie nici vintul şi nici 
pămîntul dar iată că există cineva care lua cunoştinţă 
de ele. În tot imperiul roman zidurile au urechi, şi 
frunzele copacilor pot să asculte, Octavianus Augustus 
află tot ce se şopteşte, mai ales cînd este vorba de 
pretori, de comandanţi de oşti, de senatori, de consuli 


şi de consulari, de prieteni şi de toţi ceilalţi. Dar 
Marcus Licinius Crassus nici nu-şi dezlipise buzele şi nu 
avea în jur nimic după care s-ar putea ascunde cineva, 
pentru că se preumbla pe un țărm pustiu de care se 
spărgeau valurile urlînd sălbatic. 

„N-are cum să afle, îşi făcu el curaj. La urma 
urmei, de unde spaima aceasta? Mă aflu în fruntea 
celei mai mari armate pe care o are Roma. Dacă 
Principele vrea capul meu, n-are decit să vină după el. 
Numai să-i dea mîna!” 

Şi totuşi, nu se putea linişti. Ceva îi scăpă printre 
degete. Ce mai născocise dictatorul ca să poată să pă- 
trundă în gindul oamenilor? Sau era numai aşa, o 
simplă părere? Oare chiar atît de mult pusese stăpiînire 
Augustus pe destinul oamenilor pe care îi numea în 
diferite funcţii, de consul, de senator sau de 
guvernator încît aceştia se temeau şi de gindurile lor 
cele mai ascunse? Dacă este aşa, am ajuns mai rău 
decît sclavii. „Insă eu unul m-am născut liber şi liber 
am să rămîn, cu orice preţ... Cu preţul capului meu... 
Sau al capului său... Dar mai bine al său...” Cu toate că 
țărmul era pustiu şi valurile continuau să urle şi să 
bubuie, gîndul acesta din urmă, atît de îndrăzneţ, îl 
încremeni de spaimă şi aşteptă să fie lovit de minia 
Cezarului. Nu se întîmplă nimic şi făcu cîţiva paşi ca să 
se convingă dacă îl mai ascultă picioarele. Il mai 
ascultau, deci capul nu i-a fost desprins de trup. De 
unde, atunci impresia aceasta ciudată că-i sînt 
gîndurile cunoscute? 

— Nu te opri! auzi un glas. 

Şi văzu, aşa ca prin aburi, un om care sta ghemuit 
pe o rădăcină de zid în ruină. 

— Să nu-mi ascunzi nimic, vreau să ştiu totul, 
întocmai cum s-a petrecut... 


— Şi dacă nu se mai întîmplă nimic? Dacă eu nu 
mai vreau să se mai întîmple nimic şi mă opresc aici? 

— Nu se mai poate. Trebuia să te opreşti atunci 
cînd ai şovăit prima oară. Acum toate acestea fac 
parte din trecut. 


* 


Marcus Licinius Crassus îşi aşeză tabăra chiar la 
hotarul Daciei. Deşi nu avea de stat mult aici şi nu-l 
ameninţa nici o primejdie, puse să se sape şanţuri de 
jur împrejur şi să se ridice întărituri. 

— Să-l prindeţi şi să-l aduceţi imediat la mine, 
dădu el poruncă atunci cînd i se vesti că vine cineva 
dinspre Roma. 

Şi, nu peste multă vreme, în cortul său îşi făcu 
apariţia un bărbat între două virste, plin de praful 
drumului şi roşu de miînie. 

— Ce înseamnă asta, rosti el în loc de salut. 
Oamenii tăi m-au luat cu ei, eu care sînt trimisul 
Senatului. 

— Deocamdată fii bine venit, Oppius Cotta! 

— Să fie pedepsiţi pe loc! 

— Aşa ceva nu se poate, tot ce au făcut a fost din 
porunca mea. 

— Dar aceasta este o ofensă adusă Senatului şi nu 
poate să fie trecută cu vederea nici măcar în numele 
vechii noastre prietenii. 

— Oamenii mei te-au însoţit ca să te apere, şi atita 
tot. Drumurile pe aici nu sînt de loc sigure, mai ales 
pentru un reprezentant al Senatului. 

— Dar aveam oamenii mei de pază... 

— Ai mei sînt cu mult mai de nădejde şi cunosc 
ţinutul. 

— Asta nu înseamnă să mă aduci cu forţa la tine... 


— Te-am ajutat să nu te rătăceşti... Sau aveai alt 
drum? Senatul te-a trimis în altă parte? 

— Cu tine nu pot să mă cert... Am fost prieteni o 
viaţă întreagă. 

— Hei, prieteniile romanilor de azi... Dar dacă nu ai 
de mers în altă parte, eşti oaspetele meu... Scutură 
praful de pe tine, omule. Spală-te, schimbă-te şi vino la 
masă. 


* 


Mîncau în cort, numai ei doi. Oppius Cotta povesti, 
cu o bunăvoie cam forţată, ce se petrece la Roma, dar 
se trezi că nu prea mai are ce să spună. 

— Poate că eşti cam obosit de pe drum, încercă să- 
| ocrotească guvernatorul. 

— Tu ar trebui să arăţi mai obosit decît mine, după 
atitea lupte... 

— Se pare că Senatul nu prea este mulţumit de 
mine. Şi nici principele. 

— A ţinut cam mult povestea asta... Ţi-au trebuit 
doi ani ca să-i dai înapoi cît au înaintat ei în două 
săptămîni... 

— Dar pînă la urmă tot i-am spulberat pe bastarni 
şi l-am silit pe Dapyx să treacă fluviul. 

— Adevărat. Însă s-ar putea, tot atît de bine, ca el 
singur să se fi hotărit să se întoarcă acasă. Acolo el are 
de arat şi de semănat şi nici nu prea este în obiceiul 
dacilor să-şi lărgească hotarele prin războaie. 

„Dezbină şi stăpineşte”. Dar jocul de faţă nu 
fusese pus la cale de Marcus Licinius Crassus. Se 
trezise prins în el fără de voie, sau din voia altora. 
Tocmai cînd se gîndea cum ar face să ajungă în Dacia, 
se pomenise cu dacii că veneau peste el. 

„Divide et impera”. Regele dac Roles, care 


stăpinea pe malul drept al Danubiului, acolo unde 
fluviul făcea un cot mare pornind spre miazănoapte, 
fusese atras de romani. Aliat al Principatului şi prieten 
al lui Octavianus Augustus, fu socotit vîndut şi vînzător 
de către Dicomes, regele dac din cîmpie. Învrăjbiţi, cei 
doi vecini, de acelaşi neam, erau gata să sară unul 
asupra altuia. Dar nici romanii, care îl îndemnau şi îl 
sprijineau, nici regele Roles nu îndrăzneau să treacă 
apa şi făceau tot ce se putea ca să-l atragă pe 
Dicomes pe malul drept, unde să-l nimicească. Îşi 
strecurau oameni noaptea cu bărcile negre pe celălalt 
țărm să dea foc la case şi la sute, să pirjolească re- 
coltele şi să ucidă oameni fără alegere, ca nişte tilhari 
nelegiuiţi. 

lar Marcus Licinus Crassus nu se credea decit un 
bun conducător de oşti şi un bun guvernator de 
provincie şi ce avea de spus spunea cu arma în mînă. 
Nu socotea că este de demnitatea lui să tragă tot felul 
de sfori şi să se amestece în treburile acestea. 

Dicomes nu putea să rabde prea mult siciîielile şi 
hărţuielile de la hotar, să stea mereu la pîndă ca să-i 
prindă şi să-i înece în fluviu pe tilharii care apăreau ba 
într-o parte, ba în alta, puneau foc şi chiar ucideau 
oameni. Ca să-i înveţe minte pe cei care nu-i dădeau 
pace şi să îndepărteze primejdia, se înţelese cu 
seminţia germanică a bastarnilor şi îşi trecu oastea 
peste Danubiu, unde era aşteptat. Şi unde totul era 
pregătit să fie prins ca într-un cleşte şi zdrobit pentru 
totdeauna. 

Undeva, în cetatea de pe cele şapte coline, cineva 
țesea o pînză de păianjen, în care de data aceasta 
trebuia sâ cadă un rege dac. 

Dar în loc să fie nimicit, aşa cum fusese pus la 
cale, Dicomes trece ca fulgerul peste ţinuturile 


moesilor, tribalilor, dasdunilor şi denteleţilor care se 
aflau sub stăpânirea romanilor. 

Lovitura aceasta năprasnică făcuse să se rupă 
pînza aici, pe malul Danubiului, şi să tremure pe toată 
întinderea ei, iar păianjenul, în loc să iasă la atac, se 
retrăgea într-un ungher şi mai întunecos. Guvernatorul 
Macedoniei primi poruncă să oprească înaintarea 
dacilor şi a bastarnilor, să le spulbere oştile, iar capul 
lui Dicomes să fie trimis la Roma cu trup sau fără trup. 
Generalul îşi puse imediat armata pe picior de război, 
dar porni la luptă cam fără tragere de inimă. Giîndul lui 
era ca deocamdată să-l lase pe regele dac să-şi facă 
de cap, pînă îi bagă în sperieţi pe cei de la Roma. Ca 
să se ştie acolo că el, Marcus Licinius Crassus, nu a 
învins un regişor oarecare ce-a dat năvală cu o mină 
de oaste de adunătură, ci pe unul care punea 
Principatul în primejdie! Dar pînă la urmă se pomeni că 
povestea aceasta se prelungeşte prea mult. Parcă era 
chiar un joc, în care ursul este mereu păcălit de vulpe. 
De cite ori credea că l-a încolţit fără nici o scăpare pe 
regele dac, acesta dispărea din calea lui ca prin 
minune, ca să se ivească undeva în spate sau în 
flancuri, unde ataca scurt şi unde se făcea iarăşi 
nevăzut. L-a tot căutat şi l-a tot vinat între Danubiu şi 
Munţii Haemus şi pînă la apa Strymonului, dar totul era 
în zadar, Dicomes apărea numai cînd voia şi unde voia 
el şi numai atita cît dorea, fără să poată fi oprit sau 
urmărit. Marcus Licinius Crassus devenise nervos, nu-şi 
mai găsea liniştea şi stăpînirea de sine, se temea să 
nu-i fie luată comanda, sau, şi mai rău, să fie prins în 
cursă şi învins de daci. De la o vreme avea tot mai 
mult impresia că, de fapt, el este cel urmărit, hărțuit şi 
alergat de colo pînă colo, ca un şoarece care se află 
între labele pisicii. Ca într-un vis urit, care nu se mai 


termină. 

Şi toate acestea pînă într-o zi cînd băgă de seamă 
că nu-l mai loveşte nimeni, nici din faţă, nici din 
coaste, nici nu-i cade în spate. Nu-i venea să creadă, 
dar regele dac trecuse fluviul ca să se aşeze la el în 
tară. 

Generalul trimise veşti la Roma despre o mare 
victorie, în urma unei lupte crîncene. Însă nu primi nici 
un fel de laude, nici un fel de răsplată. Dimpotrivă, 
peste toate acestea se aşternu tăcerea. 


* 


— N-am să-ţi ascund, spuse Oppius Cotta, 
împăratul se gîndea să te recheme la Roma şi să 
trimită pe altcineva. Norocul tău că mai ai prieteni pe 
acolo... Măcar unul tot ţi-a mai rămas. 

— Şi acela eşti tu, îi răspunse Crassus nu fără o 
urmă de ironie în glas. 

— Rămiîne să te convingi... În orice caz el a trebuit 
să se ostenească pînă peste puteri. Toţi te acuzau, iar 
lui îi lipseau argumentele ca să te susţină. 

— Dar cînd a avut dovada cea mare? După ce 
Dicomes a fost zdrobit şi aruncat peste fluviu, prietenul 
acela al meu de ce nu a convins Roma să-mi fie 
recunoscătoare? 

— Tot îi lipseau argumentele. 

— Ce ar fi vrut mai mult, decit... 

— Spui că a fost o mare bătălie. Cîţi ostaşi daci au 
fost ucişi? 

— Aproape toţi. Cine a stat să-i numere? 

— Şi cîţi sclavi ai trimis la Roma? 

— De unde să trimit sclavi dacă au fost ucişi? N-ai 
auzit cum sînt ei? Cînd nu mai au încotro, îşi viră sabia 
în piept ca să nu se lase prinşi. 


— i s-a cerut un cap pentru Roma. 

— Capul lui Dicomes... Nu s-a putut. 

— Un cap pentru Roma. Unul singur... 

— Al meu? 

— Asta ar fi convins pe toată lumea... Cînd capul 
tatălui tău Licinius Crassus a fost trimis de părţi, cu 
gura umplută de aur topit, nimeni n-a mai avut la 
Roma îndoieli că el a înfruntat moartea ca un viteaz 
pentru strălucirea Cetăţii eterne. 

Fără să vrea, guvernatorul Macedoniei îşi duse 
palma la ceafă, de parcă ar fi simţit o funie prin 
apropiere. 

Dar a trecut asta, zise oaspetele. Prietenul acela 
care s-a bătut pentru tine crede că un cap ca al tău 
mai poate fi de folos Romei, stînd chiar acolo unde se 
află, pe umerii lui. 

— Şi ce vrea de la mine prietenul acela al meu 
pentru toate acestea? 

— Mai nimic. Adică un lucru cît se poate de simplu: 
Să ai încredere în el. 

— Nimic mai greu în zilele noastre decit să ai 
încredere în cineva. Pompeius a avut încredere în 
Cezar, Cezar în Brutus, Cicero în Octavianus şi 
fiecăruia dintre ei i s-a luat capul drept garanţie. 

— Cum vrei... Eu am venit la tine cu braţele 
deschise cu inima la fel. 

— Am înţeles că ai venit din partea Senatului sa 
mă controlezi, sau să mă urmăreşti pas cu pas. 

— Mai rău: din partea lui Augustus. Trimis al Sena- 
tului sînt numai aşa, de formă... 

— Augustus mă suspectează? 

— Pe cine nu suspectează el? 

— Şi pînă unde merg împuternicirile tale? 

— De ochii lumii, împuternicirile mele sînt cele pe 


care le dă în mod obişnuit Senatul, să-i informez pe pă- 
rinţii Romei despre toate mişcările şi intenţiile tale... 
Bineînţeles... Bineînţeles în cea mai mare taină, fără ca 
tu să bănuieşti că mă aflu aici pentru altceva decit ca 
să te sprijin cu tot ce ai nevoie... 

— Hei, bine, n-ai decît să mă spijini cît vrei... 

— Stai, că n-am terminat. Augustus mi-a dat mînă 
liberă... 

— Dar asta e foarte bine. 

— Mi-a dat mină liberă dar m-a şi ameninţat că 
plătesc cu viaţa dacă fac o greşeală. 

Şi care ar fi greşeala aceea prea mare? 

— Trebuie să nu te las să faci vreun pas greşit. 

— Şi cum ai putea să mă împiedici? 

— În modul ce mai obişnuit. Să-ţi înfig un pumnal 
în coaste. 

— Şi cine poate să ştie dacă atunci cînd ridic picio- 
rul va fi sau nu va fi un pas greşit? 

— Nu-ţi face griji. Grija asta o am eu. 

— O, zei, aţi mai văzut vreodată doi prieteni atit da 
strîns legaţi unul de altul? 


* 


Marcus Licinius Crassus şi Oppius Cotta ieşiră din 
cort şi merseră la întărituri. La cîțiva paşi de aici 
începea pămîntul Daciei. Generalul stătu un timp cu 
spatele la prietenul său, apoi se răsuci încet, foarte 
încet spre el. 

— Dacă nu am încă un pumnal între coaste, 
înseamnă că acest pas pe care l-am făcut este pe 
placul Romei. 

— Mi-ai adus aminte, este de datoria mea, ca 
reprezentant al Senatului, să aflu de ce după aşa-zisa 
zdrobire a lui Dapyx, nu te-ai întors cu oastea în 


Macedonia? 

— În timp ce ne dădea o mînă de ajutor împotriva 
lui Dapyx, regele Roles, aliatul poporului roman, a pri- 
mit veşti de acasă că un alt rege dac, vrind să-l pedep- 
sească pentru aceasta, a dat năvală în ţara lui. Roles 
vrea să se răzbune şi este de datoria noastră să-l 
ajutăm. Senatul are ceva împotrivă? 

— Senatul nu ştie nimic de treaba asta şi poţi să fii 
acuzat oricînd că angajezi poporul roman într-un război 
pentru care nu ai dezlegare de la Roma. 

— Înseamnă că ai sosit tocmai la timp ca să mă 
opreşti să fac un pas greşit. Miine în zori ridic oastea şi 
mă întorc în Macedonia. Dar adevărul este că eu am 
înştiinţat Senatul şi am crezut că şi el încuviinţează ce 
pun eu la cale din moment ce nu-mi dă poruncă să fac 
altfel. 

— Nici o înştiinţare de acest fel nu a ajuns la Senat 
din partea ta. 

— Cineva mi le-a oprit... Dar cine avea interes să o 
facă? 

— Acela nu putea fi decit Augustus... 

— Augustus nu doreşte să-l ajut pe Roles, pe care 
l-a numit chiar prietenul său? 

— Dacă lucrurile ies bine, o să vadă el la urmă ce 
are de spus. lar dacă ies rău, vina trebuie să cadă 
asupra ta. Roles însă a fost înştiinţat, în taină, că 
împăratul îl sprijină şi îl încurajează. Vecinii săi nu ştiu 
şi nu trebuia să ştie nimic de această înţelegere. 

— Şi capul meu cum îl pun deasupra primejdiei? 

— De ce să-ţi ascund... Nu ar fi primul cap care ar 
cădea pentru ca să sporească gloria Cezarului sau 
pentru ca ea să nu fie ştirbită. 

— Eu unul, mă înapoiez în Macedonia. 

— Ar fi un pas greşit... 


— În cazul acesta nu mă arunc asupra dacilor decît 
cu poruncă. 

— Ar fi al doilea pas greşit... 

— Cu un prieten ca tine, care îmi clacă pe urme, 
nu pot să fac decit un singur pas greşit. Şi nici pe 
acela, în orice caz, ai tu grijă să nu ajung să-l fac pe la 
doilea. 

— Asta dacă nu greşesc şi eu. Oameni sîntem... 

— Dacă Augustus vrea să pornesc asupra Daciei, 
să dea poruncă... 

— N-o s-o facă. Este prea prudent pentru asta. Se 
teme de daci mai mult ca de orice pe lume. Dacă n-ar 
fi aşa, nu s-ar afla în tratative cu regele dac Cotiso. Ştii 
ce i-a propus chiar Cezarul? Să şi-l facă ginere. Adică i- 
a făgăduit de soţie pe fiica sa lulia, care are numai 
cîţiva anişori. Şi, ca şi cum n-ar fi de ajuns, vrea să şi-l 
facă în acelaşi timp şi socru, adică să se însoare el cu 
fiica lui Cotiso. Nu e curată nebunie? 

— Ştii de cine mă tem eu mai mult? De tine! 

— Asta nu schimbă cu nimic situaţia. 

— De ce-mi spui mie toate cite mi le-ai spus? Ca să 
mă tragi de limbă? Să mă auzi că spun ceva rău 
despre Principe şi să mă vinzi?... Altfel cum de nu te-ai 
teme să te vind eu, auzindu-te ce spui despre el? 

— Prostii... Noi doi avem de făcut lucruri mult mai 
mari decit să ne vindem capetele pe te miri ce. 

— Eu nu vreau decit să mă întorc în Macedonia... 

— Lasă poveştile de adormit copii. Tu nu vrei decit 
să ajungi la Roma.... Pe singurul drum care duce acolo, 
prin Dacia... 

Marcus Licinius Crassus îşi şterge fruntea 
îmbrobonită de sudoare. Îşi duce din nou palma 
protectoare pe ceafă. Îşi pipăie vertebrele. 

— După cum vezi, de mine nu ai cum să te 


ascunzi, continuă cu voce netulburată Oppius Cotta. 

— De fapt, ce urmăreşti? 

— Sînt în căutarea unui om pentru cîrma Romei. 

— Şi de ce n-ai fi tu acela? 

— Ca să spun drept, gustul puterii mă ispiteşte şi 
pe mine. Dar ştiu că o coroană atîrnă prea greu, mai 
bine s-o poarte altcineva şi eu să stau în umbra lui... 
Te-am ales pe tine... 

— Dar dacă eu nu vreau? 

— Nu mai ai încotro. Primul pas l-ai şi făcut. Dacă 
dai acum înapoi ţi se va cere socoteală pentru că nu l- 
ai nimicit pe Dicomes şi vei fi de asemenea învinuit că 
ai pornit cu oaste împotriva unei ţări străine, fără 
aprobarea Senatului. lată două motive pentru care ţi s- 
ar putea tăia capul. lar de prietenul tău n-ai cum să te 
descotoroşeşti, căci vei avea nevoie de prezenţa mea 
în orice clipă. 


* 


Regele Roles veni în tabăra guvernatorului. Primise 
de curînd ajutor din partea Romei, cîte va care cu 
arme, scuturi şi coifuri. 

— „Divide et impera”, zise Oppius Cotta. 

— Cine este el şi ce spune, vru să ştie regele. 

— Este trimisul Senatului, prietenul şi sfătuitorul 
meu şi a spus cîteva cuvinte de salut. 

— Nu cunosc aceste cuvinte. 

— Este o formulă mai nouă care îi face deosebită 
plăcere lui Augustus. 

Roles se lăudă că oastea lui este gata de luptă, 
mai puternică şi mai temută decit oricind. Dar, 
deocamdată, nu poate s-o scoată peste hotare. O 
parte din supuşii săi, aţiţaţi de vecini, sînt gata să se 
răscoale şi să ceară capul regelui pentru legăturile lui 


cu romanii. Aşa că nu cere decit să fie înţeles... 

— Cu noi sau împotriva noastră? tună Crassus. 

— V-am spus că sînt unii, şi nu prea puţini, care 
vor să se răscoale... 

— Lasă asta pe seama noastră... 

— Dar eu am devenit prieten al romanilor, tocmai 
pentru ca romanii să nu intre în ţara mea... Eu am 
văzut cît de mare este puterea voastră şi am crezut că 
e mai bine să vă fiu aliat decît să mă împotrivesc 
vouă... Am crezut că numai aşa pot să-mi păstrez 
libertatea. 

— Şi chiar aşa este. Roma îşi ajută prietenii şi nu 
şi-i lasă la nevoie, intervine Cotta. Singur spuneai că ai 
primit ajutor în arme chiar zilele acestea, după ştiinţa 
mea şi cîteva pungi de sestreţi, iar armata pe care o 
vezi nu se află aici decît ca să te ajute să rămii la cîrmă 
şi să-i pedepseşti pe duşmanii care ţi-au călcat 
hotarele. 

— Dar dacă intraţi în ţara mea, totul este pierdut... 

— Ce vorbe sînt astea? Noi nu venim decit ca prie- 
teni. Ar trebui să te bucuri şi fiecare supus al tău să se 
bucure de această cinste pe care i-o face Roma. 

— Am sperat ca prin alianţa cu Augustus să rămîn 
liber pe tronul meu. 

— Dacă te lăsăm singur, poporul tău te va răsturna 
cu toată armata pe care o ai, în timp ce regii daci din 
vecini ţi-ar trece hotarele. Dacă ţii prea puţin la 
coroana şi la capul tău, te priveşte, dar Roma ţine mai 
mult la ele, pentru că ţi-a dat arme şi ţi-a dat bani şi nu 
vrea ca toate acestea să ajungă în mîna duşmanilor şi 
să fie folosite împotriva ei. |ţi place sau nu-ți place, vei 
rămîne rege al acestei ţări. Am venit aici să te ajutăm 
şi să te protejăm! 


* 


Oştirile se puseră în mişcare, cohortă după 
cohortă, care mai de care mai semeață. Sătui de 
hărţuială cu detaşamentele de năluci ale lui Dicomes, 
soldaţii romani de-abia aşteptau să dea piept cu o 
armată duşmană sau să ia cu asalt vreo cetate întărită. 
Se dusese vestea că este rost de pradă bogată şi 
aceasta îi însufleţea mai mult decit orice. 

Trecură întîi prin ţara lui Roles. Dar, deşi regele 
acesta se bucura de prietenia Romei şi a lui Augustus 
în persoană, poporul său nu numai că nu-i primea cu 
bucurie pe noii sosiți, ba chiar îi priveau cu ură şi 
vrăjmăşie. 

— Ai zice că sînt nişte cîini care miriie de pe mar- 
gine şi îşi arată colții, gata să sară asupra ursului şi să-l 
sfişie, constată guvernatorul. 

Lăsară oaste în cetăţile lui Roles, ca să menţină 
liniştea pînă la întoarcerea regelui. Dar ştiau cu toţii 
foarte bine că, dacă apucă să pună piciorul undeva, 
ostaşii Romei nu se mai urnesc de acolo decit alungaţi 
cu forţa. Şi ştiau tot atit de bine că. Roles nu va avea 
niciodată atita forţă încît să-i dea afară pe romanii 
aşezaţi în cetăţile sale.. 

Ajunseră în curînd la hotarul din cealaltă parte. 
Erau cu toţii dezamăgiţi că ţara pe care o străbătuseră 
şi o aveau sub protecţie se dovedise atit de mică. 

— Printr-un regat ca acesta treci cu un singur cal, 
zise generalul. 

— Da, nu ai cînd să-l schimbi, ba nici nu apuci să 
te aşezi bine în spinarea lui, îl completă prietenul său, 
reprezentantul Senatului, 

— Hei, unde este vremea lui Burebista... 

— Nu ofta după vremea aceea, Crassus. Că dacă 
ar mai trăi Burebista sau unul pe măsura lui, n-ai mai fi 


ajuns să pui tu piciorul în Dacia. 

— Trei regate numai aici, între gurile Danubiului şi 
mare.... Trei regi pe o fişie de pămînt... 

— „Divide et impera”... 

— Şi cînd te gindeşti că lui Cezar, stăpînul lumii, nu 
i s-a îngăduit să pună pe cap o coroană de rege... 

— Să nu ne plingem. Aceasta a netezit calea 
Principatului. Şi poate în curînd vom încorona chiar un 
Imperator. 

— Octavian abia aşteptă. 

— Te prefer pe tine, Crassus. Şi în treaba asta sper 
că am şi eu un cuvint de spus. De altfel poate eşti 
chiar mai aproape de coapsa lui Cezar decit acest 
nepot incert. Se ştie că Tertulla, scumpa ta mamă, nu 
l-a refuzat pe prietenul tatălui tău... 

Marcus Licinius Crassus se ridică cît putu mai mult 
pe spinarea calului. 

— Ce vezi dincolo de regatul în care intrăm acum? 
întrebă în glumă Cotta. 

— Văd regatul lui Zyraxes, cel de al treilea rege 
dac de pe malul drept al Dunării, răspunse generalul 
cît se poate de serios, ca şi cum privirea lui ar fi putut 
să atingă celălalt hotar. 

— Şi ce vezi în regatul acela? 

— Nişte cetăţi... 

— Şi ce mai vezi? 

— Cam atit. 

— Dar pe noi nu ne vezi pe acolo? 

— Regele acesta nu ne-a făcut vreun rău, nici 
nouă, nici prietenilor noştri. Ca şi Dapyx, dealtfel, în 
ţara căruia ne pregătim să intrăm. 

— Cu atît mai rău pentru el. Că doar n-ai să te în- 
torci din drum lăsînd ceva nesupus în această parte a 
Daciei. 


— Asta aşa este, dar ne-ar trebui ceva de care să 
ne legăm. 

— Mai uită-te încă o dată, poate găseşti. 

— Nu văd nimic. 

— Nu se poate. Stindardele pe care le-a pierdut 
Caius Antonius Hybrida, unchiul lui Marcus Antonius, 
pe cînd era el guvernator de Macedonia şi a fost bătut 
măr chiar prin locurile acestea... 

— Dar nimeni nu ştie unde sînt ascunse 
stindardele acelea. 

— Ce să facem, n-avem decit să scotocim peste 
tot. 

— Doar nu vrei să treci Danubiul, în regatul lui 
Dicomes, care ţi-a dat atita de furcă chiar pe malul 
drept al fluviului. 

Regele Roles căzu bolnav de pe cal chiar acolo, la 
hotarul cu Dapyx şi îşi ceru voie să se întoarcă în 
cetatea sa de scaun. Marcus Licinius îl dezlegă de alte 
obligaţii şi-i ură însănătoşire grabnică. lar Oppius Cotta 
mărturisi că-i pare nespus de rău şi, ca semn de 
prietenie, îi dă să-l îngrijească chiar pe medicul său 
personal, un libert foarte priceput, care şi-a făcuţ mîna 
la o şcoală de gladiatori, unde avea grijă de acei 
oameni ce trebuiau să moară sănătoşi şi frumoşi, 
neapărat sănătoşi şi frumoşi: stăpînii Romei şi ai lumii 
nu ar fi primit în arenă un luptător fără vlagă şi fără 
farmec. După cum tot el trebuia să-i cîrpească şi să-i 
pună pe picioare pe gladiatorii supraviețuitori, plini de 
răni. lar cînd îşi dădea seama că bietul băiat n-ar mai 
putea fi adus în formă, nu-l mai lasă să se chinuie... 

— Vezi în aceasta un semn, îl întrebă guvernatorul 
cînd rămaseră singuri. 

— Boala lui e boală cu leac... Medicul meu ştie ce 
are de făcut... lar dacă ar fi să căutăm semne, ele ne 


spun că nu trebuie să ai niciodată încredere într-un dac 
atunci cînd porneşti război împotriva dacilor. 


* 


Generalul făcu semn să sune trompetele. Una 
după a alta legiunile se puseră în mişcare pe cohorte, 
manipule şi centurii. Cavaleria venea la urmă. Caii 
păşeau şi ei nerăbdători, îşi încordau gitul, fornăiau pe 
nări şi muşcau zăbala. 

Licinius Crassus refuză calul. 

— Să mi-l aduceţi după ce-i voi învinge, ca să-i 
urmăresc în galop, acum să mergem împotriva 
duşmanului. 

— Parcă am mai auzit cuvintele acestea, îşi spuse 
zimbind prietenului său. 

— Cu atît mai bine, poate le ţii minte. 

Şi porni, într-adevăr, pe jos. Dar nu putu să 
înceapă atacul, pentru că oastea regelui dac nu se afla 
nicăieri ca să aştepte să fie lovită. Dimpotrivă, 
răsăreau ca din pămînt pilcuri de călăreţi care trăgeau 
cu arcurile, aruncau cu suliţele sau se repezeau cu 
săbiile şi dispăreau în cîteva clipite. lar de la o vreme 
începu să ardă totul în faţa oştilor romane. Griul, iarba, 
parcă chiar pămîntul însuşi! Se tîrau printr-un pustiu 
negru şi dogoritor, oamenii şi caii sufereau de foame, 
de sete, de somn, de oboseală. De jur împrejur sate cu 
oameni care îşi vedeau de treburile lor de parcă nimic 
nu s-ar fi întîmplat., Se zăreau livezi fineţe, lanţuri, 
poiene înflorite, fîntîni cu cumpănă, rîuri cu apă 
limpede, dar încotro se îndreptau ei numai cenuşă, 
fum, funingine, fîntîni astupate şi rîuri cu apă în care 
au fost strivite buruieni otrăvitoare. Şi ostaşii daci care 
apăreau prin perdeaua de fum, ca să-şi arunce săgețile 
şi suliţele, după care se făceau nevăzuţi. 


Nici nu mai ştiau de cînd rătăcesc aşa fără să 
ajungă nicăieri. 

— Cred că deşertul de nisip pe care l-a străbătut 
Alexandru cel Mare este un fleac faţă de cel de cenuşă 
prin care trecem noi, zise guvernatorul. 

— Dar îl trecem, generale? Il trecem sau batem 
pasul pe loc? îl întrebă Oppius Cotta. 

— Poate ai să-mi dai un sfat? Ce spune 
reprezentantul Senatului de treaba asta? 

— Senatul este acum foarte departe de noi, iar noi 
trebuie să vedem cum am face să nu ne lăsăm oasele 
pe aici. 

— Priviţi, apă! strigă cineva. 

Într-adevăr, nu prea departe de acolo trecea un rîu 
printre maluri verzi, cu iarbă mătăsoasă. Generalul 
dădu poruncă să nu se facă îmbulzeală. Dar caii nu 
puteau fi stăpiîniţi, începură să galopeze spre apă cu 
călăreţii în spinare, sau fără ei, cînd aceştia nu se mai 
puteau tine. Deşi păstrau rîndurile, pedestraşii 
începură şi ei să alerge După atita vreme aveau, într- 
adevăr, sub picioare pămînt reavăn şi iarbă proaspătă. 
lar apa era chiar bună de băut, pentru că rîul venea 
din munte, rece şi limpede. 

— Nu a fost nici o cursă, se miră Crassus. 

— Să nu ne grăbim, ceva-ceva au pus ei la cale! 

— Acum ce să facem? încotro să pornim? 

— Tu eşti comandantul.... 

Se ivi ca din pămînt un călăreț alb pe un cal alb. 

— Cine este căpetenia voastră? 

— El este, se grăbi trimisul senatului. Marcus 
Licinius Crassus, fiul lui Marcus Licinius Crassus, cel 
care s-a aflat în triumvirat cu Pompeius Magnus şi cu 
Caius lulius Cezar... 

— Prea multe vorbe, îl întrerupse călăreţul în alb. 


— De ce întrebi? Vrei să te lupţi cu el şi să cîştige 
cine învinge? 

— Dacă mă lupt cu el, cine v-ar mai conduce? 

— Poate că s-ar mai găsi, dar spune ce ai de spus. 

— Vă pot arăta drumul de întoarcere. Pînă la 
apueul soarelui aţi fi dincolo de hotar. 

Între timp călăreţul în alb fusese înconjurat din 
toate părţile, se afla acum chiar în mijlocul legiunilor, 
romane. Se părea că nu mai există nici o scăpare 
pentru el. 

— Şi dacă nu primim? 

— Dacă nu primiţi, pămîntul va arde mereu sub pi- 
cioarele voastre şi nu veţi ajunge nicăieri. 

— Ba vom ajunge la regele vostru, în cetatea 
voastră de scaun şi chiar tu ne vei călăuzi pînă acolo. 

— Eu nu primesc porunci de la străini... 

— Deocamdată nu ai încotro... 

— Pînă una alta dacă nu aţi băut cu toţii apă, mai 
aveţi prilejul să o faceţi. Este pentru ultima dată. De 
azi înainte nu va mai fi apă bună pentru voi. 

— Ai s-o găseşti chiar tu, că nu-ți va conveni să 
mori de sete. 

— Mai aveţi timp să beţi apă curată, vă spun! 

— Mai întîi să te dăm jos de pe cal, să te legăm fru- 
mos şi să-ţi punem un căluş în gură, ca să vorbeşti nu- 
mai întrebat... 

Dacă nu ne înţelegem... Dacă este aşa, să ardă din 
nou totul în drumul vostru... 

— Pune-ţi mîna pe el... 

Zeci de soldaţi se repeziră asupra lui. Prea mulţi 
pentru un singur om. Se înghesuiau şi se împingeau 
unii în alţii. Şi cînd învălmăşeala lor se opri din porunca 
generalului, nici urmă de călăreţul alb şi nici de calul 
său. 


— lată-l! strigă cineva. 

Călărețul în alb pe calul său alb se afla pe malul 
celălalt al rîului, netulburat şi neclintit, ca o statuie. 

Încă unul... Şi încă unul... 

Pe pajiştea verde, smălţată cu flori şi pînă departe 
în zare, oameni pe cai şi cu armele în mînă. 

Marcus  Liciniu Crassus dădu poruncă de 
desfăşurare a atacului şi puse să sune trimbiţele. 

În soarele amiezii rîul sclipea ca o piele de şarpe, 
bătînd în verzui, în albastru, în auriu, în roşcat. Dar 
cine mai avea timp să observe acest curcubeu? 

Din cîţiva paşi vor fi cu toţii pe malul celălalt. Unde 
nu mai trebuie să calce prin cenuşă şi să privească 
prin picle de fum. 

— Arde... 

Luase foc rîul. Ardea cu vilvătăi mari şi învirtejite. 
Undeva mai la deal, nişte oameni scoteau cu găleţile 
din gropi un fel de apă neagră care, aruncată în rîu, 
plutea pe deasupra în toate culorile curcubeului. Pînă i 
se dădea foc. lar atunci curgea la vale, un adevărat rîu 
de flăcări din mal în mal. 


* 


— Trebuie să ajungem undeva, nu se poate să nu 
ajungem undeva, zise comandantul cu buzele crăpate 
pînă la sînge. 

— Cînd te-ai înălţat în spinarea calului, acolo, pe 
hotar, spuneai că vezi nişte cetăţi. 

— Poate că chiar le vedeam, dar unde sînt? 

— Asta e treaba ta, să le găseşti, i-o reteză trimisul 
Senatului. 

— Dar de ce nu mai dăm o dată de vreo margine a 
acestei ţări, pe care o ştim atit de mică? 

— Ţi-ai închipuit cumva că drumul spre Roma este 


o simplă plimbare? 

— Cred că am intrat pe un drum care nu duce ni- 
căieri. 

— lar eu cred că mi-am greşit omul. Încep să mă 
conving că nu se poate ajunge prea departe cu unul ca 
tine. 

— Dacă vrei să ne despărţim, nu am nimic 
împotrivă. 

— Să-ţi fie clar, prietene, zice Oppius Cotta, eu mai 
pot să mă descurc, dar pentru tine altă cale nu există 
decit să-ţi laşi ciolanele pe aici sau să supui ţara 
aceasta. Nimeni nu ti-ar ierta că ai bijbiit cu atitea 
legiuni şi atita vreme nu se ştie pe unde şi te-ai întors 
cu mîna goală. Nici Augustus, nici Senatul, nici poporul 
roman şi nici măcar soldaţii tăi... 


x 

Mergeau  tîrşindu-şi piciorele prin pustiul de 
cenuşă. Deodată Oppius Cotta se opri şi încremeni pe 
loc, cu ochii mari de mirare sau de spaimă. 

— Ce ai văzut acolo? 

Buzele celui care reprezenta Senatul roman se 
mişcară cu greu, dar el nu putu să rostească nici un 
cuvînt 

— Vezi şi tu ce văd şi eu? îl întrebă Crassus. 

Cotta îngăimă ceva din care nu se putea înţelege 
mai nimic. 

Se mai găsi puţină apă care i se strecură printre 
buze. 

— Cred că nici eu nu mai ajung pînă la capătul 
drumului, şopti el cînd îşi mai reveni. Am început să 
am vedenii. 

— Ţi-a spus ceva? 

— Nimic... S-a uitat un timp la mine, parcă pentru 


a mă cunoaşte, apoi a dispărut. 

— Atunci de ce te temi? 

— Şi lui Brutus i s-a arătat o vedenie înaintea ulti- 
mei bătălii de la Philippi. lar a doua zi Brutus era mort. 
Ucigaşul lui Cezar îşi lua răsplata. 

— Tu pe cine ai ucis, Oppius Cotta? 

— De ce mă întrebi? 

— Pentru că, dacă n-ai ucis pe nimeni, n-ai de ce 
să te temi. 

— Dar vedenia era aici. 

— Este o nălucă bună... Nu ne face nici un rău... 

— Ai văzut-o şi tu? 

— Am stat de vorbă. Şi mi-a făgăduit... 

— Cine este? 

— Un împărat roman. 

— O, Crassus, ai început să-ţi pierzi şi tu minţile... 
Roma a avut regi, consuli, senatori, dictatori, tirani, 
mimi, tot ce vrei, chiar şi un principe, chiar şi un 
Augustus, dar nu chiar un împărat! 

— Este un împărat din viitor... Cel puţin aşa 
pretinde... 

— Vreun zeu căruia îi arde de glumă... 

— Nu cred... Dar mai bine lămureşte-te cu el. lată 
că a venit din nou. 

Plutea prin apropiere, printre perdele de fum şi de 
cenuşă, o grămăjoară de nor în care se putea ghici o 
rădăcină de zid în ruină cu un om ghemuit acolo. 

— Tu eşti împăratul acela? îşi făcu Oppius Cotta 
curaj. 

— Am o înţelegere cu el, se auzi o voce din nor, 
am o înţelegere cu el, să-l însoțesc pas cu pas. 

— Dar poate ştii că şi eu am o înţelegere cu el: să 
nu facă nimic fără încuviințarea mea... 

— Noi doi ne-am înțeles mai înainte de a te ivi tu 


pe această scenă. 

— Dar tu ce-i oferi? Eu îl ajut să ajungă la cîrma 
Romei. Tu? 

— De fapt, el nu mai are nevoie de nimic... 

— Eşti un zeu, te-am prins. Numai un zeu ca Apollo 
poate să cunoască destinul oamenilor... Nu vrei să faci 
o înţelegere şi cu mine?... Poţi să-mi ceri orice dacă îmi 
ajuţi să pun coroana pe capul unui împărat care să as- 
culte numai şi numai de mine. Primeşti? 


* 


Grămăjoara aceea de nor se pierduse printre 
trimbele de fum şi Cotta rămase fără răspuns. 

— Nu te minia, îl sfătui Crassus, se ţine pe aici pe 
aproape, mai ai prilejul să-i vorbeşti. Vrea să ştie totul 
despre mine, cine sînt, ce fac, ce gindesc... 

— Despre mine nu? 

— Tu nu veniseşi atunci... , 

— Bine. Atunci îmi iau misiunea să-i spun totul des- 
pre tine de cite ori vrea să se intereseze. Tu şi aşa o să 
fii cam ocupat cu conducerea luptei, iar, pe de altă 
parte, ar trebui să ai învoirea mea pentru orice cuvînt 
pe care i-l adresezi. 

— Mi-ai luat o greutate de pe umeri. Dar, ca să 
spun drept, mă cam împrietenisem cu fantoma asta. 


* 

Oppius Cotta de-abia îşi mai tîrăşte picioarele prin 
cenuşă. Mai are, totuşi, putere să-l fixeze pe general, 
cu ochii lui; 

— Unde te-am găsit eu pe tine, Crassus? 

— Uite aici, în pustiul ăsta vînăt... 

— Cine mi te-a scos în cale... 

— Ne blestemăm cu toții zilele... 


— Am ce mi se cuvine. Cred că nimeni nu a făcut 
vreodată o afacere mai proastă. In loc să te vind lui 
Augustus, te-am cumpărat pentru mine. Şi cu ce mă 
aleg? 

— Nici pielea nu poate să-ţi mai fie bună de ceva 
cît a fost de tăbăcită prin cenuşă. | 

— Ai devenit cinic, Oppius Cotta. 

— Ce n-aş da să fiu mai cinic decit Diogene, dar să 
am un butoi ca al lui? Dacă se poate, plin cu apă... 

— O să ai de toate, puţină răbdare! 

— O groapă sub cenuşă este bună şi aia... Dar nu 
ştiu dacă tu eşti în stare măcar de atita lucru. 

— Ai să vezi tu ce poate Marcus Licinius Crassus! 
strigă generalul. 

Şi aşa, prin fum, prin ceaţă, prin cenuşa ridicată de 
vînt, le apăru în cale o mică cetăţuie. 

— Roma ta, Marcus Licinius Crassus, spune în bă- 
taie de joc Oppius Cotta. Nu ai decit s-o cucereşti şi eu 
îţi pun coroana pe cap. 

Legiunile se opriră fără poruncă. În sfîrşit, aveau în 
faţă o cetate pe care să o cucerească. Aruncară citeva 
sulițe ca să se convingă. Nu era vorba de nici o 
amăgire. 

Cetatea. Sta în faţa lor, neclintită ca piatra din care 
au zidit-o oamenii ei. Acolo, înăuntru, trebuie să fie 
apă. Apă, mîncare, vin, aur, argint, femei... Şi cîteva 
palme de loc fără cenuşă, pe care să poţi să-ţi aşezi 
oasele. 

Mai erau încă mulţi, mai erau încă foarte mulţi sol- 
daţi, cu toate ca tot pustiul acela de cenuşă fusese 
presărat cu trupuri care visau mări de apă bună de 
băut. Se făcu numărătoarea pe centurii, pe manipule, 
pe cohorte, pe legiuni, dar numai generalul făcu 
scăderea, soldaţii nu ştiau ciţi dintre ei s-au pierdut, 


cîţi au rămas. Oricum mai erau încă foarte mulţi ca să 
nu-i poată încape o cetăţuie ca aceasta. Nu-i nimic, se 
încurajau soldaţii, au să mai cadă şi în luptă, sperînd 
fiecare să se întimple numai cu alţii acest lucru. 

Comandantul era dezamăgit şi contrariat. 

— Pentru atita lucru am făcut eu atita drum? 

— O, Crassus, tu nu cunoşti povestea cu peştişorul 
de aur... 

— N-avem timp de poveşti, Oppius Cotta. 

— Aceasta este foarte scurtă. Un prăpădit de 
pescar care n-avea deloc noroc, prinde şi el, în sfîrşit, o 
fiţă de peşte, pe care, înfuriat, vrea s-o arunce în lac. 
Dar fiţa de peşte, neştiind ce intenţii are pescarul 
acela fără multă minte, se jură, de frică, să-i 
îndeplinească trei dorinţe şi chiar se ţine de cuvînt şi 
omul nostru ajunge puternic şi bogat. Aşa că n-ai decit 
să-ţi arunci undiţa şi să te gindeşti la trei dorinţe. 

— Una ar fi să scap de gura ta afurisită. 

— lar celelalte două ţi le suflu eu la ureche: aurul 
Daciei şi cîirma Romei... 

Crassus îl lăsă pe trimisul Senatului cu povestea sa 
şi începu să dea porunci pentru pregătirea asaltului. 

— Pe toţi zeii, sări Oppius Cotta, dar asta nu se 
poate. 

— Eu sînt aici comandantul, se supără proconsulul 
şi ne-am înţeles să nu te mai amesteci în poruncile 
mele. 

— Dar, pe capul lui lupiter tunătorul, nu vezi în ce 
hal eşti? Nici un pic de măreție şi de strălucire. Aşa 
crezi că se poate cuceri o cetate? 

Luă totul asupra sa, adică ceru să se ridice un cort 
şi să se deschidă cufărul generalului, îl dezbrăcă pînă 
la piele, îl frecă cu şomoioage de pînză, pînă îl scoase 
din cenuşă, îi alese cele mai frumoase veşminte şi cele 


mai strălucitoare catarame şi paftale, îl îmbrăcă de sus 
pînă jos cu multă grijă, îi puse pe cap coiful aurit şi-l 
privi plin de admiraţie. 

— Asa da... 

— Te pricepi destul de bine... 

— Oooo, dar eu l-am îmbrăcat pe Agamemnon şi 
pe Ahile, pe Menelau şi pe Ulise, pe Creon şi pe 
Oreste... 

— Ce tot spui acolo? 

— Nu ştiai că la Roma am grijă de saltimbanci, de 
mimi şi de actori? Dacă Mecena a pus mîna pe poeţi, 
am luat şi eu ce a mai rămas. Că trebuia să mă arăt şi 
eu cu ceva în faţa Cezarului şi să mă fălesc şi eu în 
ochii poporului. Şi-i ajut în multe feluri, chiar să se şi 
îmbrace înainte de a intra în scenă, cu toate că nu 
prea am foloase de pe urma lor. 

Tot vorbind îşi făcea de lucru cu fel de fel de 
pomezi din fel de fel de borcănaşe. 

Cînd Marcus Licinius Crassus apăru în faţa cetăţuii 
cu trupul drept, cu capul semeţ, cu ochii de vultur, la 
un mic semn al lui Cotta toată oştirea porni să-l 
aclame. 

— Dă-i drumul, generale, lumea este a ta! 

— Dar cu ei ce facem, întrebă comandantul arătînd 
dintr-o sprînceană spre soldaţi. Sînt atit de negri de 
fum şi funingine încit nici mamele lor n-ar putea să-i 
recunoască. 

— Ei n-au nici o importanţă. 

— Dar sînt soldaţii Romei... 

— Ei, bine, dacii din cetate n-au decit să creadă că 
Roma a trimis asupra lor nişte soldaţi care au fost 
prinşi în Africa de mici copii, cînd erau sălbatici şi 
mîncau oameni, obicei de care nu s-au desprins... Dar 
hai odată, peste cîteva ceasuri asfinţeşte soarele şi nu 


am chef să dorm pe afară... 


* 


Şi cum Crassus, îmbătat parcă de propria-i 
strălucire, mai vrea să admire acest moment, Cotta ia 
stindardul cel mare din mîinile stegarului, înaintează 
cu el şi înfige prăjina cu vulturul roman chiar în faţa 
porţilor. 

— Treaba este pe jumătate făcută. 

De la o vreme guvernatorul nu poate să-şi mai dea 
seama cînd reprezentantul Senatului vorbeşte serios şi 
cînd ia totul în zeflemea. 

La porunca lui Crassus sînt puse în poziţie de 
bătaie balistele şi aruncătoarele de săgeți care au 
putut fi aduse, în bucăţi, pe spinarea măgarilor şi a 
catirilor, prin deşertul de cenuşă. S-a putut încropi din 
scînduri şi din bîrne chiar şi o turlă de atac, mai înaltă 
decit zidurile cetăţuii. Scările de lemn, căngile, funiile 
cu cîrlige la cap şi berbecii cu capul de aramă, sînt 
aduse şi ele în primele rînduri. Intr-adevăr, Crassus nu 
era un general de paie. Cînd văzu şi mulţimea de 
soldaţi întăritată, gata să se arunce în luptă şi să 
nimicească tot ce-i stă în cale îşi dădu seama că în mai 
puţin de un ceas ar dispărea definitiv cetăţuia aceea 
cu tot ce are în ea. Fu cel mai bun moment ca 
prietenul său să-i spună: 

— Roma nu dă nici doi bani pe un general care se 
întoarce cu oastea decimată, dar fără sclavi, fără aur, 
fără argint, fără griu, fără pradă...Crassus rămase un 
timp cu capul plecat sub povara gîndurilor, apoi îşi 
ridică fruntea cu semeţie: 

— Bine. De dragul tău îi iert. Le dau voie să des- 
chidă porţile. 

— Hei, deschideţi porţile!.,. 


Oppius Cotta păşise înainte şi strigase din toate 
puterile aceste cuvinte, dar nu se întîmplă nimic. 
Incepu să tuşească şi să strănute. 

___._ — Afurisita asta de cenuşă mi-a înfundat gitlejul. 
Imi scîrţiie glasul ca o uşă de cocioabă. Să mai încerc o 
dată? 

— Încearcă, încearcă! Balistele şi catapultatele sînt 
pregătite şi glasul lor n-o să scîrţiie... Cît ai bate din 
palme punem cetatea la pămînt. 

— Lasă-i să deschidă... Hei... Cu ce să încep? 

— Cu ce altceva decit să le spunem cine sîntem şi 
ce vrem de la ei? 

— Marcus, Licinius Crassus, proconsul roman, se 
află în faţa porţii. Proconsul roman, guvernatorul 
Macedoniei... 

— Şi ce dacă, se auzi un glas de pe zid în limba 
dacă. 

— Nu-mi traduci? se răsti Crassus la Cotta, care ră- 
măsese consternat. 

— A spus că le pare bine de cunoştinţă, sau aşa 
ceva, limba acestor barbari nu este întotdeauna de 
înţeles, iar mie îmi sînt şi urechile înfundate cu 
cenuşă... Să mai încercăm: 

— Marcus Licinius Crassus, proconsul roman, 
guvernator al provinciei Macedonia. Deschideţi 
porţile... 

— Sintem prea săraci ca să putem primi un 
asemenea oaspete! se auzi aceeaşi voce de undeva de 
pe zid... 

— Nu-i nimic, generalul se mulţumeşte cu cît 
aveţi... 

— Cu cît adică? întrebă aceeaşi voce. 

— Să nu-i amăgim! interveni Crassus. 

— Generalul mai este şi un om foarte cinstit, nu 


vrea să vă mintă. Se mulţumeşte cu avutul vostru. 
Mult-puţin, cît este. In schimb, nu se va atinge de viaţa 
voastră. Şi, ca să aveţi cu ce trăi, să nu muriţi de 
foame, vă luăm cu noi la Roma... 

— Dar cu ce i-am greşit noi generalului de vrea să 
ne pedepsească? 

— Generalul vă asigură că nu vă consideră vinovaţi 
cu nimic. 

— Dacă este aşa, n-are decit să-şi caute de drum... 

— Asta şi face. Din păcate, acesta este singurul 
drum pentru el care duce la Roma şi el trebuie să 
ajungă neapărat acolo. 

— Dacă face cale întoarsă poate că îl lăsăm să 
plece fără nici o sminteală. 

— Ce vrea să spună, întrebă Crassus nerăbdător. 

— Că ne dă voie să ne întoarcem fără să ne facă 
nimic... 

— Să ne înapoiem? E nebun? 

— Barbar, generale! 

— Am obţinut cu greu comanda acestei armate... 

— Generalul s-a dat peste cap, reluă trimisul 
Senatului, poate pentru cei din cetate, poate pentru 
umbra aceea care plutea într-o scamă de nor. 

— Şi am făcut atitea cheltuieli... 

— A virit o întreagă avere în afacerea asta, cine îl 
plăteşte? 

— Dacă generalul este sărac, noi sîntem şi mai 
săraci, se auzi aceeaşi voce de pe zid. 

— Generalul e putred de bogat, îi răspunse Cotta. 
Tot atît de bogat ca şi tatăl său, celălalt Crassus, dacă 
aţi auzit de el. 

— Pe Crassus acela l-au prins părţii şi i-au turnat 
aur topit pe git, ca să-i potolească pofta de jaf. 

— Aceasta este altă poveste, răspunde Oppius 


Cotta. 

— Da, altă poveste, dar noi nu i-am putea umple 
lui Crassus gura decit cu pămînt. Aşa că, dacă a pornit 
după aur, să-l caute în altă parte. 

— Ce spune? întrebă generalul care îşi auzise 
numele. 

— Spune că încă nu s-au decis. 

— Mă doare gitul, se plinge generalul prietenului 
său, mă doare gitul de cînd stau cu capul dat pe spate 
ca să privesc spre creasta zidului ăsta nenorocit. 

Şi cît vrea el să pară de impozant, şi cît de bine îl 
dichisise omul care la Roma avea de a face cu actori, 
generalul părea foarte mic şi foarte neînsemnat în faţa 
cetăţii. 

— Nu e întotdeauna uşor să ţii un cap pe umeri, 
zice trimisul Senatului. 

— Şi soarele ăsta... 

— Soarele bate dinspre ei. 

— Da, dar îmi scoate mie ochii... 

— Ţine-i închişi. 

— Şi ce autoritate mai are un general dacă duce 
tratative cu ochii închişi? 

— Autoritatea lui stă în arme.. 

— Nu mai pot să aştept! zice Crassus frecîndu-şi 
ceafa cu palma. 

— Deschideţi porţile, generalul şi-a pierdut răb- 
darea! 

Crassus se scutură, parcă ar vrea să se lepede de 
ceva. 

— Voi aţi vrut-o! 

— Dacă nu se poate altfel, ne vom apăra! 

— Să vă apăraţi?... Dar nu vedeţi că am atiţia 
ostaşi încît dacă ar împinge numai cu un singur deget, 
n-ar mai rămîne piatră pe piatră din zidurile voastre? 


— Poate ţii să treci peste trupurile lor... 

— Ce zice? 

— Spune că nu deschid, dar că ar mai fi un mijloc 
să ajungi în cetate. 

— Aşa a spus? 

— Da, zice să faci o stivă de trupuri de jur- 
împrejurul cetăţii... 

— Să sune trimbiţele! dă poruncă generalul. 

— Sunaţi asaltul! repetă trimisul Senatului. 


* 


Cetatea era atît de mică pe dinăuntru încît de-abia 
ar fi putut să încapă în ea două centurii. Dar nu se 
înghesuia nimeni să-şi caute loc. Fum, flăcări, jar, 
spuză, cenuşă, zgură, scrum, funingine, ruine. Soldaţii 
romani îşi făcuseră datoria. Chiar aşa, istoviţi de drum, 
însetaţi şi flămînzi, plini de funingine, veneau mereu 
spre ziduri, izbeau în ele şi încercau să le urce. Nu mai 
puteau ţine nici lancea, nici scutul, li se muiaseră 
mîinile şi picioarele, dar trompetele sunau mereu şi ei 
se izbeau de ziduri şi se căţărau pe ele fără să ia prea 
bine seama la ce fac, de parcă erau pe jumătate beţi 
sau pe jumătate adormiţi. Şi veneau mereu, unii după 
alţii, unii în alţii, ca furnicile acelea pornite în şiruri 
lungi, pe care nimic nu le mai poate opri sau întoarce 
din cale. 

Şi s-au surpat zidurile sub ei şi au căzut porţile ca 
într-un vis, unde nimic nu se explică şi nimeni nu în- 
cearcă să înţeleagă de ce aşa şi nu altfel. 

— In privinţa soldaţilor, ai cu ce să te lauzi, gene- 
rale... Dar ce te faci cu restul? Cînd intri în Roma tre- 
buie să arunci cîte ceva în gitlejul dihaniei aceleia 
mereu flămînde... Nici aur, nici argint, nici grîne, nici 
vinuri, Nici pietre scumpe, nici regele, nici regina, nici 


bărbaţi, nici femei... Numai ziduri în ruină şi oameni 
morţi... Au luptat pînă în ultima clipă,”iar 
supraviețuitori, dacă au fost, şi-au pus singuri capăt 
zilelor... Drumul spre putere nu se netezeşte aşa... 

Uluit, Crassus se întoarse printre morţi şi se aplecă 
asupra lor, vrînd parcă să afle ceva de la ei. Şi poate 
că chiar află, pentru că începu să alerge şi să strige 
după cei care se îndepărtau. 

— Oppius, vino înapoi... Vino să vezi ceva... Vino să 
vezi ceva de neînchipuit... 

Într-adevăr, oricît căutară, printre toţi morţii aceia 
nu se afla nici un copil. 

— Asta înseamnă că i-au ascuns undeva înainte de 
sosirea noastră. 

In ochii lui Crassus începu să fluture un pic de spe- 
ranţă. Nu era totul pierdut. lar Cotta o luă chiar 
înaintea gîndului său. 

— Şi unde au ascuns copiii, au ascuns griul, vinul, 
comorile şi vitele... 

Porniră spre nişte dealuri golaşe care se zăreau nu 
prea departe de acolo. 

O vale nu prea adincă plină de pietre albe. Dar, 
lucru şi mai ciudat, în pereţii albi ai muntelui se 
deschidea o gură de peşteră. Crassus şi Cotta se 
aşezară în genunchi să caute urme. 

— Pe aici au trecut nişte oi... Sau nişte capre... Tu 
auzi ceva? 

— Un fel de vuiet ca atunci cînd pui urechea la 
gura cochiliei unui melc mare... 

— leşiţi afară, îşi strigă porunca generalul în gura 
de peşteră. leşiţi de bună voie pînă nu venim să vă 
scoatem de urechi... Primul care iese primeşte o pungă 
de dinari şi este lăsat liber, să stăpînească în cetate 
sau să meargă unde vrea... 


Oppius Cotta nu se lăsă mai pe jos şi strigă şi el 
aceleaşi lucruri, mai înflorindu-le, mai punînd cîte ceva 
de la el, în gura de peşteră. Dar nu primi nici un 
răspuns. 

— Dacă nu ieşiţi de bună voie, vă zidim de vii! ţipă 
Crassus. 

— Grozavă idee, se entuziasmează trimisul Romei 
şi începe să strige acest lucru în gura de peşteră. 

— Vă zidim de vii, vă zidim de vii... vă zidim devii, 
îl îngînă ecouL.. 

Oppius continuă să strige cu şi mai mult zel în gura 
de peşteră. 

— Vă zidim de vii... 

— Adună pietre, porunci generalul. Îi voi zidi chiar 
cu mîna mea. 

Dar nu este prea uşor să cari bolovani, nişte 
bolovani de piatră cu muchiile ascuţite. După un timp 
reprezen-  tantul Senatului se apropie de general cu 
şalele frînte. 

— Chiar ai de gînd să faci treaba asta? 

— Dar ce-ai crezut? 

— Am crezut numai că vrei să-i sperii... 

— Nu-i vezi cît sînt de încăpăţinaţi? Dacă nu vor, 
lasă-i să nu vrea. Cum au să se mai roage de mine 
cînd au să vadă că se înăbuşă fără nici o gură de aer! 
Şi s-ar putea ca atunci să nu mai vreau eu să-i ascult. 

— Să nu faci una ca asta... Atita ţi-a rămas... Dacă 
mor şi ei, cum au murit cei din cetate; soarta ta este 
pecetluită. 

— Totuna, dacă nu ies de acolo. 

— Nişte copii, ţi-am spus... Speriaţi, morţi de 
frică... Sau poate că nu mai există nimeni acolo... 
Poate că au ieşit pe altă parte... 

— Pe unde să iasă? Am trimis toţi soldaţii să scoto- 


cească munţii palmă cu palmă, să astupe toate 
răsuflătorile astea de bursuci sau să pîndească la gura 
lor. 

— Poate că ai dreptate! 

— Piatră! porunci scurt, Crassus fără să mai 
aştepte soldaţii care să facă acest lucru. 

— Hai, ieşiţi de acolo că vă zidim de vii, mai 
încercă încă o dată omul venit să-l supravegheze pe 
guvernator, dar fără nici un rezultat. 

— Piatră! ceru Crassus parcă scos din minţi. 

Şi începură să se înalțe într-adevăr, zidul în gura 
de peşteră... 


* 


Ultimele rînduri de bolovani. Lui Crassus îi 
sîngerează palmele. Ochii i s-au adîncit în fundul 
găocilor. Coiful îi stă strimb pe cap. Picioarele se 
îndoiesc sub el şi trupul pare gata a se surpa cînd într- 
o parte, cînd în alta. Dar zideşte din ce în ce mai 
înverşunat. 

...„Hei, puişorilor, vă aud eu cum începeţi să 
piuiţi... Şi cum o să vreţi să-mi ciuguliţi din palmă... Nu 
vă grăbiţi?.., Nici eu nu mă grăbesc... Ştiu că sînteţi 
acolo, dincolo de zid... Vă simt respiraţia... Vă simt 
bătăile inimii... Soarta a făcut să depindem unii de 
alţii... Eu nu sînt nimic fără voi... Voi, dacă nu ne 
înţelegem, nişte morţi frumoşi într-un fund de 
peşteră... Trebuie să ajungem la o înţelegere... Dacă 
ne înţelegem, vă duc la Roma... Roma, cetatea 
eternă... De o mie de ori mai bine sclavi la Roma decit 
zidiţi în peşteră... Decit să se caţere păianjenii pe voi şi 
să vă umble pe sub veşminte... Decit să vă scoată 
liliecii ochi şi să vă sugă vampirii sîngele... Ce mai aş- 
teptaţi?... Ce mai aşteptaţi?”... 


IV 


Păşeşte cu picioarele goale peste dărimături. 
Trupul i se leagănă în mers. Are o pînză prinsă în jurul 
gitului, care îi cade pînă în călciie, înfăşurîndu-i trupul 
în cute largi şi mototolite. Merge cu paşi cam nesiguri. 
Un ochi care ride, un ochi care lăcrimează. O coroană 
strimbă pe cap, din frunze de laur poleite. Şi poartă pe 
braţe şi sprijină de bolta pîntecului ceva înfăşurat în 
pînză, care ar părea un copil în scutece, dacă nu s-ar 
vedea bine că atîrnă cu mult mai greu. 

— Cred că ştii bine cine am fost... 

— Mai bine n-ai mai fi fost... 

— Pentru Roma... Pentru restul romanilor... Dar tu 
ar trebui să-mi fii recunoscător! Cine ai fi fost fără 
mine? Un ostaş acolo, şi nimic mai mult. 

— Cînd Marcus Cocceius Nerva m-a înfiat... 

—,..Şi ce dacă erai la data aceea proconsul în Ger- 
mania Superioară? Nu tot eu am creat provincia 
aceasta, după înăbuşirea răscoalei guvernatorului 
Antonius Saturninus? 

— Da, am fost numit proconsul acolo cu aprobarea 
tuturor senatorilor. 

— Şi pe senatori cine i-a aprobat? Cine i-a numit? 
Putea să ridice măcar un deget vreunul dintre ei fără 
voia mea? 

— Ar fi plătit cu capul aşa ceva. 

— Unii chiar au plătit-o. Dar mi-a scăpat printre de- 
gete cel mai puţin bănuit dintre ei, Nerva acela, tatăl 
tău adoptiv. Dar el, se pare, n-a lăsat să-i scape 
prilejul... 

— După moartea ta, a fost, într-adevăr, proclamat 
împărat. 


— După ce am fost ucis... Dar poate că el n-a avut 
nici un amestec... 

— Nu cred, eu oricum eram departe de Roma... 

— Deci Marcus Cocceius Nerva... Cine ar fi 
crezut?... Nu bea, nu-i plăceau femeile nu iubea nici 
puterea, nu căuta onoruri, nu alerga după glorie, nu 
stringea avere... Marcus Cocceius Nerva, împăratul 
romanilor... 

— Impăratul romanilor sînt eu, spuse omul de pe 
Zid, fără nici un pic de minarie, ba chiar cu tristeţe în 
glas. 

— Aşa?... l-ai făcut vînt de pe tron?... 

— S-a stins de moarte bună... 

— De multă vreme împărații Romei, nu mai mor de 
moarte bună. 

— M-a desemnat succesor la tron, dar nu a fost nu- 
mai voinţa lui, senatul, armata, poporul, toată lumea 
mi-a cerut acest lucru. 

— Ca să speli Roma de ruşine, cu sabia în mînă. 

— Chiar aşa s-a spus, că aş fi singurul bărbat în 
stare să spele ruşinea aruncată asupra Romei. 

— Numai că va fi foarte greu, Ulpiu Traian. Ar 
trebui să începi cu Roma. lar grajdurile lui Augias nu 
erau nimic pe lîngă cetatea de pe cele şapte coline... 

— Ai avut tu grijă de asta... 

— Eu? Mă acuzaţi cu toţii pe mine, dar ce am făcut 
eu mai rău decit că nu am cucerit Dacia? Nici Augustus 
n-a cucerit-o, dar nu i-a adus nimeni nici o vină... 

— Niciodată Roma nu s-a simţit atit de apăsată... 

— Desigur, Nero a uşurat-o cînd i-a dat foc de-a ars 
mai bine de jumătate... Sylla a uşurat-o de cîteva sute 
de capete dintre cele mai răsărite. Cezar şi Pompeius i- 
au luat destul sînge, Antonius şi Octavianus la fel... Dar 
toată lumea a uitat toate acestea... Nimeni nu mai 


vede decit ruşinea pe care am aruncat-o eu asupra 
Romei. 

Se aşază pe o piatră potrivindu-şi cu grijă pe 
genunchi şi pe coapse acel ceva pe care îl ţinuse pe 
braţe înfăşurat în pînză. Şi începe să mormăie sau să 
îngîne un fel de cîntec dacă nu cumva este un bocet 
mocnit. Un ochi parcă îi ride, un ochi parcă îi plînge. Şi 
coroana cojită de poleială, care îi stă strimbă pe cap. 
N-ai putea să spui dacă este un spectacol vesel sau 
unul nespus de trist. 

— Nu te-am chemat ca să te judec, caută să-l 
liniştească omul de pe zid... 

Bărbatul cu faţa buhăită, cu cearcăne mari la ochi, 
cu gura ca de mască grecească, cu colţul buzelor ba 
ridicat, ba căzut, înfăşurat într-o bucată de pinză 
cenuşie, leagănă uşor pe genunchi acel ceva care ar 
putea şi n-ar putea să fie un copil. 

— El este fructul păcatului meu... Şi trebuie să-l 
port mereu cu mine...Şi se apleacă asupra sa. ŞI 
nimeni nu şi-ar putea da seama dacă gungure un 
prunc sau scînceşte un biet bătrîn. 

Dar după un timp îşi drege glasul: 

— N-am fost cel mai rău dintre toţi. Este adevărat 
că am cam pus senatul cu botul pe labe, dar am făcut- 
o ca să nu-şi arate colții şi nu eram eu primul, Sylla 
încercase mai de mult şi cîţi alţii după el. M-am 
proclamat cenzor pe viaţă, dar Augustus n-a făcut 
acelaşi lucru? Au căzut şi citeva capete în vremea 
mea, dar nu prin prescripţii, au avut loc procese de 
„crimen maiestatis” în care cei învinuiți au putut să se 
apere în faţa judecății şi nimeni n-a fost ucis înainte de 
a se da sentinţa de condamnare... În afară de mine, 
care am fost înjunghiat ca o vită, fără să mi se dea 
posibilitatea să mă dezvinovăţesc. 


— Poţi s-o faci acum, dacă ai dovezi! 

— Te temi,.. Te temi pentru tine... Şi ai de ce... 
Tronul Romei le-a fugit multor împărați de sub 
picioare. Împăratul Claudius a fost otrăvit de Agrippina 
ca să-l urce pe tron pe fiul ei Nero. Care, la rîndul său, 
îşi ucide fratele, nepoţii, ba chiar pe propria-i mamă. In 
drum spre tron, Vitellius îl ucide pe Otho, celălalt 
pretendent, şi cade şi el străpuns pe străzile Romei, 
aşa cum este trimis în lumea umbrelor şi generalul 
Galba, care şi el ţinea să-şi pună coroana pe cap, ba 
chiar fusese proclamat împărat de ostaşii săi... Cu 
mine ştii ce s-a întîmplat... Ţi-e teamă, Ulpiu Traian... 
Vrei să-ţi iei măsuri de prevedere ca să nu ţi se 
întîmple la fel... Să afli de la mine cum de am putut 
ajunge să-mi se înfigă pumnalele între spete... Altfel nu 
m-ai fi chemat din lumea umbrelor... 

— De la tine, Domițian, vreau să ştiu cum de a 
putut să te învingă Decebal, cum de ţi-a aruncat 
armata afară din Dacia şi cum de ai ajuns să-i plăteşti 
tribut... 

— Da, chiar aşa s-a spus, încă de pe atunci, că am 
fost învins, că mi-a aruncat toată armata din ţară lui, 
că i-am plătit tribut... Cu toate că solii lui Decebal au 
declarat supunere chiar în Senatul de la Roma, cu 
toate că triumful meu a fost strălucitor şi în convoiul 
de captivi se aflau chiar prinți şi prințese, cu toate că 
prada a umplut tezaurul cu aur, şi argint... 

— De ce nu i-ai supus pe daci, Domițian? 

— Dar unde sîntem? Ce se întîmplă aici? 

— Ruinele pe care le vezi sînt ale Sarmizegetusei... 

— A căzut cetatea lui Decebal... Ai cucerit Dacia... 

Bărbatul înfăşurat în pînză se ridică de pe piatra 
afumată şi îşi întinde spre cel de pe rădăcina de zid 
mîinile, în care ţinea acel ceva pe care îl numea fructul 


păcatului său. 

— Dezleagă-mă! 

— Am distrus Sarmizegetusa, dar nu pot să-i supun 
pe daci... Ajută-mă! 

— Eu să te ajut?... Eu, un sclav în lanţuri, pot să-i 
fiu de folos celui care a intrat în Sarmizegetusa? 

— Dacă ai răbdare să-mi povesteşti pe îndelete 
drumul tău de ducere şi drumul tău de întoarcere... 

— Povestea este lungă şi începe de departe... 

— Noaptea asta nu trece peste lume pînă cînd nu 
aflu tot ce se poate afla... 

Se aşază din nou pe o piatră afumată şi îşi 
potriveşte iarăşi pe genunchi acel ceva care ar fi putut 
să fie un copil dacă n-ar fi fost atît de greu. Şi se 
apleacă asupra lui, cu coroana strimbă pe cap, cu un 
ochi care parcă ride, cu un ochi care pară plinge. Şi 
mormăie un fel de cîntec sau un fel de bocet. 

* 

Ca din senin căzuse vestea că regele dac a spart 
încercuirea, că a spulberat legiunile romane care îi 
țineau ţara ca într-un cleşte ameninţind s-o strivească, 
ba chiar a trecut fluviul. lar guvernatorul Moesiei, 
Oppius Sabinus, care se aruncase asupra lui cu toate 
forţele, ca să-l oprească, şi să-l nimicească, îşi 
pierduse întreaga armată şi capul o dată cu ea. 

Toată lumea ştiuse că regele dac este încolţit în 
vizuina lui, unde vînătorii romani îl vor căsăpi fără 
milă. Dar iată că leul rupsese gratiile cuştii şi pornise la 
atac. Şi, cu toate că între Dunăre şi Tibru se aflau atiţia 
munţi, atitea ape şi atitea legiuni romane, mulţi 
negustori trăgeau obloanele la prăvălii şi mulţi locuitori 
ai cetăţii îşi aduceau aminte că au de făcut nişte 
călătorii mai lungi spre sud, lăsîndu-şi deocamdată 
casele din Roma pe seama sclavilor. De pe vremea 


cînd Hannibal se aflase la cîţiva paşi de porţile cetăţii 
eterne nu mai fusese virită atita spaimă în sufletul 
stăpiînilor lumii. 

Cornelius Fuscus îl asigură încă o dată pe împărat 
că totul este pregătit pentru drum. Şi Domițian puse să 
se sune din toate trimbiţele că porneşte fără întiîrziere 
să facă din Dacia o provincie romană, să umple cu grîu 
hambarele imperiului, cu aur visteria lui şi cu sclavi noi 
pieţele de sclavi şi cu gladiatori noi şcolile de 
gladiatori, după care Roma va cunoaşte cel mai mare 
triumf din istoria sa şi cele mai strălucite sărbători. 

* 


Îl pierduse pe Caballus. Măscăriciul fusese găsit 
încovrigat cu genunchii la gură. Împăratul a plîns, apoi 
a dat poruncă să i se despice burta ca să se vadă dacă 
nu are cumva intestinele arse de otravă. Legile Romei 
nu dădeau voie să se caute în măruntaiele oamenilor. 
Dar Domițian era Marele Cenzor al imperiului. ŞI 
Marele Cenzor poate să acuze, nu să fie acuzat. Nu se 
găsise urme de otravă. Dar maţele măscăriciului erau 
atit de încurcate încit nu prevesteau nimic bun. 

impăratul îl trimise înainte pe prefectul 
pretorienilor, generalul Cornelius Fuscus, să aducă 
asupra dacilor legiunile din Panonia şi tot ce se mai 
putea aduna din Moesia, urmînd ca el să pornească la 
cîteva zile cu celelalte oştiri. O puse la adăpost de 
ispite şi de clevetiri pe nepoata sa lulia, care, ca de 
obicei, mai aştepta încă un copil, iar mica vestală îl 
scoase din încurcătură dispărind pe neaşteptate şi fără 
urmă. Grija, tristeţea şi nemulţumirea lui de acum erau 
că rămăsese fără bufon şi nu făcuse încă rost de nici 
un poet care să scrie marea epopee a războiului dacic. 
Dar tocmai atunci se ivi din obscuritatea curții 
imperiale un oarecare Commodus, care slujise la mai 


mulţi oameni de seamă şi chiar în armată, ajungind 
pînă la gradul de centurion. Nu se ştia nimic despre 
originea lui, în afară de o poveste fără căpătii, cum că 
o libertă cam tuciurie de pe Nil ar fi trecut prin patul 
primului soț al  Agrippinei, Cnaeus Domitius 
Ahenobarbus, se înţelege, înainte ca aceasta să-şi 
trimită bărbatul în lumea umbrelor, ca să ajungă 
împărăteasă la Roma. Ar fi fost deci fratele vitreg al lui 
Nero. Lucru puţin probabil, pentru că nu a ajuns nici să 
stringă avere şi onoruri şi nici să fie ucis în timpul 
domniei împăratului poet, cîntăreţ şi actor. Oricum, 
acest Commodus, care bătuse lumea în lung şi în lat, 
făcînd ba pe soldatul, ba pe saltimbancul şi care lucra 
prin diferite case ca om bun la toate, era şi puţin poet, 
era şi puţin măscărici, dar, mai ales, se pricepe să 
organizeze nişte ospeţe ca nimeni altul. Avea o limbă 
afurisită dar foarte mult haz, se potrivea cu împăratul 
în multe privinţe şi, cum acestuia i se mai spunea şi 
Nero cel pleşuv, se porecli singur Nero cel cotonog 
pentru că rămăsese cu picioarele cam strimbe, nu se 
ştie în ce împrejurare. 
* 

Commodus făcu semn purtătorilor de lectică să se 
oprească şi se apropie de împărat cu capul descoperit. 
Trezit oarecum din toropeală, Domițian se întinse cu 
plăcere, căscă îndelung şi întrebă: 

— Unde sîntem? 

— La Naissus, stăpînd, în Provincia Moesia. 

— Departe sau aproape de Dacia? 

— Foarte aproape şi foarte departe. 

— Ascultă, prietene, n-am chef, după atita drum, 
să dezleg şarade. 

— Dacă n-ai chef, nu te mai naşte... Viaţa toată 
este o şaradă... 


— Mai greu va fi cu tine să ştiu cînd eşti măscărici, 
cînd eşti altceva... 

— Asta numai pînă te obişnuieşti cu mine, că pe 
urmă nu mai înţelegi nimic... Dar de ce ai vreţi să ştii 
cînd sînt una, cînd sînt alta? 

— Pentru ca să ştiu cînd îţi tai capul. Numai 
măscăriciului i se poate îngădui să spună orice... 

— Măscăriciului şi împăratului. 

— Aşa că atunci cînd eşti altceva decit măscărici, 
să-ţi măsori vorbele, că mi-ar pare rău să rămîn fără 
tine. 

— Ce n-ai observat pînă acum este că eu îţi sînt, 
de fapt, un alter ego... 

— De-abia m-am trezit dintr-un somn ca vai de 
lume, aşa că să trecem peste asta... Incă o dată, 
sîntem aproape sau departe de Dacia? 

— Destul de aproape ca să poţi să pretinzi că ai 
condus lupta şi destul de departe să ne luăm tălpăşiţa 
în cazul că ei vor da peste cap legiunile noastre. 

—  Înghite-ţi limba, trimit peste fluviu cele mai 
bune legiuni ale imperiului şi pe cel mai ambițios şi 
viteaz general. 

— Oricum, puţină prudenţă nu strică. De altfel 
chiar tu ai gîndit acest plan de bătaie: să conduci 
războiul de dincoace de Danubiu, de pe terenul ferm al 
imperiului. 

— Ca să am o privire cît mai largă... 

— Bineînţeles că ideea este genială. In schimb 
generalul nu are cine ştie ce aici, zice Commodus 
ciocănindu-se cu virful degetului în frunte. 

— Tot ce-mi trebuie, îi explică Domițian. El n-are 
nevoie de cap, decit să acţioneze. Să transforme în 
fapte ideile mele. Să le croiască drum cu sabia şi să nu 
se abată de la ele nici cît negrul sub unghie. 


— Prea bine, împărate. Dacă este aşa, acesta este 
cel mai bun loc în care putem să ne oprim. 

— Locul cel mai apropiat şi cel mai îndepărtat de 
Dacia, îl îngină Domițian. Dar hotărîrea îmi aparţine. 

— Fireşte. Eu n-am făcut altceva decit să pun în 
cuvinte gîndul tău. 

— Foarte aproape şi foarte departe de daci... 

— Exact atit cit trebuie.... 

— Atunci ia tăbliţa şi notează locul, data şi ora cînd 
Flavius Domitianus a început cucerirea Daciei. 

— Poruncă, împărate... 

Cezarul coboară din lectică ţinut de subsiori. l-au 
cam amortit şi, i-au cam înţepenit picioarele şi se cam 
leagănă ca o rață care vine de la baltă. Desigur că s-ar 
fi cuvenit ca în aceste clipe istorice să aibă o înfăţişare 
mai măreaţă. 

De pildă să joace sub el un armăsar aproape 
sălbatic şi... toate celelalte. Dar Commodus era plătit 
bine pentru serviciile sale şi poate că va avea şi ceva 
talent s-o aducă frumos din condei. 

* 

| se pregătise împăratului pentru reşedinţa lui de 
război un palat, ce e drept nu prea mare, dar atit de 
cochet şi de bogat încît nici nu şi-ar fi putut închipui să 
existe aşa ceva în oraşele de provincie. Aleea cu lei de 
piatră era aşternută cu nisip sidefiu din cochilii de 
scoici, în melcul fîntînii arteziene un delfin argintiu 
arunca apă spre bolta de azur a cerului, pe scările de 
marmoră albă se desfăşura un covor moale, în vestibul 
aerul era răcoros şi parfumat iar în atriu se afla chiar 
statuia lui Domițian, un chip, e drept, ceva mai tînăr, 
mai armonios, mai bărbătesc decît modelul, dar cu 
aceeaşi cunună de lauri pe cap. Văzindu-l că ezită, mai 
marii oraşului îl asigurau că se va simţi cît se poate de 


bine, fapt pentru care garantează chiar cu capul... lar 
Commodus încerca să-l convingă, punîndu-şi şi el zălog 
tot capul, că ceva mai bun nu se găseşte între Roma şi 
Sarmizegetusa, oraşul acesta mai avînd şi avantajul că 
se află, „foarte aproape şi foarte departe” de Dacia. 

— Nu mă îndoiesc de cuvintele voastre, dar cum 
vă puteţi-închipui voi că — în timp ce soldaţii 
imperiului mărşăluiesc pe drumuri străine, bătuţi de 
vînturi şi de ploi şi de săgețile duşmanului — în acest 
timp comandantul lor suprem, conducătorul războiului, 
împăratul romanilor, ar putea să se răsfeţe într-un 
palat? Vreau să împărtăşesc soarta soldaţilor mei şi 
atita timp cît va dura cucerirea Daciei n-am să intru 
sub alt acoperiş decit sub o pînză de cort! 

Toţi cei de faţă se arătară foarte impresionați de 
această  hotărire, în afară de Commodus, care 
cunoştea mai bine valoarea cuvintelor. Şi în timp ce 
ceilalţi stăteau încremeniţi de admiraţie, el scrise 
vorbele de mai sus pe tăbliţa cerată, apoi dădu în 
şoaptă poruncile pentru a se întinde cortul imperial, 
aşternut cu cîteva rînduri de covoare. In rest, aproape 
tot ce se putea găsi într-un palat, de la patul pentru 
masă Dînă la patul de dormit. 

Pînă una alta împăratul se urcă în lectica trasă la 
umbra unui platan şi, aşezat aşa, cu picioarele 
încrucite sub el, cu coroana aurită pe capul lui pleşuv, 
înconjurat de oamenii săi, avind mereu pe faţă o 
privire blîndă, primi primele ştiri şi luă primele hotăriri 
în legătură cu supunerea ţării de dincolo de Danubiu. 

— Duras nu mai este rege al Daciei, se înghesui să 
anunţe un bărbat din ordinul cavalerilor, atît de mindru 
de această veste, de parcă chiar el ar fi aranjat să se 
petreacă aşa lucrurile. 

— A fost ucis? 


— Nu. A lăsat puterea de bună voie... 

— In timp ce se bătea primul ţăruş al cortului tău 
de război, împărate, regele dac s-a speriat atît de tare 
că a luat-o la fugă de pe tron, comentă Commodus. 

— Scrie, scrie toate astea... 

— Le-am şi scris, aştept altele. 

— Dar cum o să ne luptăm noi cu dacii aceştia, 
aşa, fără rege? se întristă împăratul. N-o să se spună 
că am cucerit prea uşor această ţară? 

— Fără îndoială, chiar aşa s-ar spune, fu 
Commodus de aceeaşi părere. lulius Cezar n-ar fi fost 
atit de mare dacă n-ar fi învins pe Ariovist, 
Vercingetorix şi pe Pharnaces, ca să nu mai spun de 
Pompeius Magnus. 

— Şi ce e de făcut? întrebă Domițian. 

Commodus aşteptă să vadă cum dau cu toţii din 
colţ în colţ, ca să se ştie că, de fapt, el este omul cu 
ideile, apoi interveni. 

— Nimic mai simplu, punem pe tronul lor un rege 
pe care apoi îl dăm jos şi-i retezăm capul ca să-l 
trimitem la Roma. 

— Un rege pus de noi... 

— Un rege de paie, care, în aparenţă, să fie foarte 
viteaz. 

— Asta să n-o scrii... 

— Se înţelege... Eu nu sînt acel Ulise care a 
încercat să sufle gloria regelui său Agamemnon pentru 
că i-a venit ideea calului de lemn... 

— Hai să vedem pe cine punem rege al dacilor cit 
mai este cald scaunul părăsit de Duras, le ceru 
împăratul. 

— Dar scaunul acela nu a rămas gol, reluă solul 
care a adus vestea şi fusese întrerupt. 

— Cum aşa? 


— Văzind furtuna ce se pregăteşte şi se abate 
asupra Daciei... 

— Tu erai furtuna! îl măguleşte Commodus pe îm- 
părat. 

— Bătrinul rege Duras, continuă vestitorul, l-a 
chemat pe Decebal şi i-a spus: „la, tu, fiule, în mîinile 
tale tinere, soarta acestei ţări pe care eu am condus-o 
cum m-am priceput în anii ei de linişte. Romanii s-au 
pornit cu toată tăria şi cu toată puterea asupra 
noastră. 

— În frunte cu cel mai viteaz, mai curajos şi mai în- 
ţelept împărat pe care l-au avut vreodată, completă 
Commodus, scriind în acelaşi timp pe tăbliţa cerată. 

— Dar cine este acest Decebal? se interesă 
Cezarul. 

— Un tînăr conducător de oşti, cel care a spart 
încercuirea noastră la miazăzi, a trecut fluviul, a 
spulberat legiunile din Moesia, l-a înfrint pe 
proconsulul Oppius Sabinus şi l-a ucis în luptă. Regele 
Duras l-a prezentat în Sfatul ţării drept foarte priceput 
la planurile de război şi iscusit în înfăptuirea lor, ştiind 
să aleagă prilejul pentru a-l ataca pe duşman şi a se 
retrage la timp, dibaci în a întinde curse, priceput să 
folosească izbinda dar să iasă cu bine dintr-o 
înfrîngere. 

— Asta mă bucură foarte mult. Cu cit acest 
Decebal va fi mai viteaz, mai iscusit şi mai puternic în 
ceea ce se spune despre el, cu atit meritele noastre 
vor fi mai mari... Dar ia spuneţi, este din casa regală 
sau avem de a face cu un soldat oarecare ajuns la 
putere printr-un concurs de împrejurări? Are şi acest 
lucru importanţa lui... 

— Uneori strălucirea minţii face mai mult decit 
strălucirea originii, îndrăzni Commodus să-şi dea 


părerea. La urma urmei Vespasian nu era decit un 
general al lui Neron, dar strălucea cineva mai mult 
decit el în tot imperiul şi dincolo de hotarele lui? Dacă 
nu ar fi existat o împărăție atît de mare, precum cea 
romană, ea ar fi trebuit să se inventeze anume pentru 
dinastia Flaviilor... 

— Decebal, reluă cavalerul, este fiul lui Scorillo şi 
nepotul lui Duras, dar aici, la ei, acest lucru chiar nu 
are nici o importanţă, se alege întotdeauna rege omul 
care trece drept cel mai potrivit ca să facă treaba 
aceasta. 

— Deci pe el îl cred ei cel mai potrivit... 

— Un bărbat din Marele Sfat al ţării, care a susţinut 
alegerea făcută de Duras, spune despre Decebal că 
este un principe viteaz, foarte experimentat în arta 
militară şi va fi un foarte mare rege. 

— Că va fi un foarte mare rege, aceasta mai 
depinde şi de noi... 

— lar marele preot al lor îl prezenta ca un tînăr 
care împreunează o foarte mare înţelepciune cu foarte 
mult spirit de prevedere: moderație, curaj, hotărîre 
rapidă, viclenie şi pricepere militară, totul într-o astfel 
de perfecţiune încît Duras este gata să-i predea tronul 
şi puterea în convingerea şi în credinţa că este cel mai 
potrivit pentru ele. 

— Sînt mulţumit, spuse împăratul. Sînt mulţumit 
de toate cîte le aflu. Pentru un rege ca Decebal merită 
să faci un drum de la Roma pînă aici. lar cu el în 
lanţuri, în cortegiul triumfal, după cucerirea ţării lui, 
poporul va avea de ce să mă compare cu luliu Cezar, 
care l-a adus printre captivii săi de război pe 
Vercingetorix. 

— Nu are importanţă de unde îl conduci, un război 
trebuie cîştigat şi atita tot... De la dacii aceştia te poţi 


aştepta la orice, zice Commodus. 

— Asta şi fac, mă aştept la orice. 

— Darius | al perșilor şi-a luat tălpăşiţa... 

— Pe toţi zeii, ce cuvinte... 

— Credeam că la o masă soldăţească este permis 
să vorbeşti mai pe şleau. 

— Dă-i drumul... 

— Alexandru Macedon a păţit-o şi el... 

— Nu era decit un tinerel la vremea aia. 

— Înțeleptul Octavianus Augustus a pus la cale 
chiar o dublă căsătorie, el cu fiica unui rege dac şi 
acela cu fata lui. 

— ŞI ce e cu asta? 

— Este că a ştiut să-şi apere capul şi coroana pînă 
la adinci bătrîneţi. Şi dacă n-a pornit război împotriva 
dacilor,cît era el de lacom de glorie şi de avere, 
înseamnă că nu avea sorți de izbîndă. 

— Nu înţeleg, vrei să mă sperii, sau ce?... 

— Vreau să spun că dacă tu cucereşti Dacia, eşti 
mai presus decit toţi aceştia. 

— Cum „dacă o cuceresc”? Ai îndoieli? 

— Acesta este rolul nebunului, să ia asupra sa 
îndoielile stăpînului său. lar eu acum sînt nebunul... 

* 

În tabăra lui Domițian de la marginea oraşului 
Naissus domneşte liniştea. Soldaţii de la întărituri stau 
de strajă iar ceilalţi fac exerciţii de luptă sub comanda 
decurionilor şi centurionilor. Este ziua în amiaza mare, 
iar pe împărat l-a moleşit căldura şi dormitează în 
capul oaselor. 

O trimbiţă în depărtare. La unul din posturile 
înaintate a fost oprită o ştafetă. 

Nu trece mult şi Commodus îşi face apariţia în 
deschizătura cortului. 


— Legiunile noastre trec fluviul. 

Domițian îşi toarnă singur vin. Apoi se înfige bine 
pe picioare, ridică un braţ şi porunceşte: 

— Scrie! 

Commodus scoate tăbliţa cerată şi e gata să nu 
scape nici un cuvint, dar buzele Cezarului se frămiîntă 
în gol. 

— Ce să scriu? 

— Chiar asta... Că legiunile noastre trec fluviul... 

— Da, dar în acest moment ar trebui o cugetare cu 
totul deosebită. 

— Am prea multe şi nu ştiu la care să mă opresc... 
Alege tu ceva care îţi convine... 

— O solie de la Decebal, anunţă crainicul. 

— Să aştepte, porunci împăratul. 

* 


Sosi încă o ştafetă de la Cornelius Fuscus. 
Generalul îi făcea cunoscut împăratului său că legiunile 
romane porniseră spre inima Daciei. Domițian dădu 
poruncă să se înainteze mereu, fără nici o oprire, apoi 
ceru să i se toarne o cupă plină. Luase de la o vreme 
obiceiul să nu mai bea vinul îndoit cu apă, ceea ce îl 
făcea să simtă mai repede acel abur plăcut care i se 
urca la cap. 

— Să aştepte... 

— Poate că am fi aflat lucruri interesante. 

— Ce poate să ceară altceva de la noi Decebal 
decît supunerea ţării lui? Dar eu n-am lăsat Roma şi n- 
am venit pînă aici numai ca să mi se supună o ţară de 
bunăvoie. Nimic nu mă poate opri să cuceresc Dacia 
prin luptă. Cu cît vom cîştiga mai multe bătălii şi cu cît 
ele vor fi mai grele, cu atit va creşte gloria noastră. 

* 


— Eşti destul de priceput, Commodus. Chiar în 


aceste condiţii de război mi-ai asigurat o masă 
bunicică. 

— Mă zbat cit pot ca să mă fac folositor împăra- 
tului meu. 

— Pe afară ce se mai aude? 

— Trupele noastre înaintează mereu spre 
Sarmizegetusa. 

Stinjenit, Commodus îi spune că dacii din delegaţie 
au început să murmure şi să ameninte. 

— Ce să facă? Să amenințe? strigă împăratul cu 
faţa congestionată. 

— Chiar aşa, spun că dacă nu-i primeşti imediat, ai 
să te rogi de ei şi n-au să mai vrea ei să stea de vorbă 
cu tine. 

— Au spus aşa ceva şi mai au încă limba în gură? 

— Solului nu i se taie capul... 

— Soli ai spus? Solia cui? A unei ţări care dispare, a 
unui rege care zboară de pe tron? In lanţuri cu ei ! 

— Să nu ne pripim... 

— În sfîrşit, vezi ce vor. Pe urmă îi legi bine... 

Commodus revine după un timp, ridicînd braţele 
neputincios. 

— N-am putut să scot nimic de la ei... 

— l-ai pus în lanţuri? 

— Nici asta n-a fost de vreun folos... 

— Adu-i aici... Şi să vină şi pictorul... Să vadă ce 
doreşte el de atitea zile... 

Cei nouă daci intră întunecaţi dar se ţin drept şi 
privesc cu semeţie şi într-un fel de parcă ar cere 
socoteală. 

— În genunchi! strigă Domițian. 

— Aşa ceva nici chiar regele nostru nu ne poate 
porunci, răspunde apăsîind pe cuvinte bărbatul care 
era, desigur, căpetenia soliei. 


— Dar eu îi voi porunci acest lucru chiar regelui 
vostru şi el va sta în genunchi în faţa mea fără să facă 
mofturi... 

— Vom ţine minte aceste vorbe şi i le vom aduce 
la cunoştinţă chiar aşa cum le-am auzit. 

— O să le afle şi el cu mult mai înainte de a apuca 
să i le şoptiţi voi la ureche. Dar mai întîi să auzim ce 
vrea regele vostru să ne spună. Vă ascult! 

— Dacă îţi opreşti armatele, le întorci din cale, le 
scoţi din ţară fără luptă şi le îndepărtezi de hotare, îţi 
cere doar să plăteşti pagubele pe care le avem din 
cauza voastră, şi numai puţin pe deasupra. 

Domițian nu se putu opri să nu izbucnească în ris. 
Băuse într-adevăr vinul fără apă şi cam întrecuse 
măsura, dar asta nu era nimic pe lîngă ce-i fusese dat 
să audă. Ceva atit de absurd nu ascultase în viaţa lui... 
Trupele sale înaintau spre cetatea de scaun a regelui, 
iar solii aceştia îi cereau, nici mai mult nici mai puţin, 
decit să se retragă de bunăvoie, ba să mai plătească şi 
despăgubiri. 

— Şi dacă nu... 

— Dacă nu, te va obliga să plăteşti, deocamdată, 
cîte doi oboli de cap de cetăţean al imperiului, apoi un 
tribut anual care va fi fixat... 

— Oamenii aceştia au stat prea mult cu capul în 
soare, încercă o explicaţie Commodus cînd îşi reveni 
din uluială. 

— Să fie din nou legaţi şi ţinuţi în tabără pînă vine 
o ploaie ca să-i răcorească, porunci împăratul. După 
aceea mai stăm de vorbă. 

— Sînt dirji şi încăpăţinaţi, zise Domițian cînd 
rămaseră singuri, sînt dirji şi încăpăţinaţi pentru că 
habar n-au cum stau lucrurile. Dacă ar fi aflat că 
legiunile mele au ajuns departe în ţara lor, s-ar fi 


purtat ca nişte mieluşei. De ce nu le-ai spus? 

— Ştiau. Le-am spus şi eu, însă ştiau. Nu-mi dau 
seama cum fac, dar ei ştiu totul. Cînd se uită la mine 
simt că îmi scotocesc sub osul frunţii. Nimic nu le 
rămîne ascuns. 

— Dacă nu le rămîne nimic ascuns, cum de-şi pot 
închipui că un împărat victorios poate să se oprească 
înainte de a-şi îngenunchia definitiv duşmanul? 

— Ei spun că nu ne-au fost duşmani, că vor să tră- 
iască în pace cu toată lumea, că nu au nimic cu nimeni 
dacă nu ridică pretenţii asupra lor. Ce vină au, m-au în- 
trebat. 

— Vina lor este că există. Aici şi acum. La 
marginile imperiului meu şi acum cînd acest imperiu 
nu prea mai are încotro să-şi întindă hotarele. Cînd 
Roma are nevoie mai mult decit oricînd să dea de lucru 
legiunilor sale, pe care, de la o vreme, le plăteşte 
degeaba şi de ce să mai plăteşti o armată dacă nu-şi 
scoate singură banii de cheltuială şi dacă nu aduce 
ceva foloase? Cînd Roma are atita nevoie să-şi 
împrospăteze faima şi să-şi refacă rezervele de aur, de 
argint, de grîne şi de sclavi... 

x 

Sosise ultima ştafetă cu veşti cît se poate de bune. 
Dar Commodus îl bănuia pe general. Prea îi mergeau 
toate din plin, prea cîştiga toate bătăliile. Şi de ce nu 
trimitea încă nimic din teritoriile ocupate, nici pradă, 
nici prizonieri? 

Îl sfătui pe împărat să-şi trimită iscoade ca să vadă 
cum stau lucrurile. Domițian nici nu voi să audă de aşa 
ceva. 

Domițian avea, se vede treaba, o încredere fără 
margini în Cornelius Fuscus. De altfel chiar pentru 
aceasta îl alesese. Ştia că Tettius lulianus este un 


general mai bun. Dar lulianus gindea prea mult şi mai 
avea prostul obicei să regindească tot ce-i spuneai să 
facă. Cornelius Fuscus era cel puţin tot atît de viteaz, 
poate chiar mai încăpăţinat şi mai ambițios. Dacă îşi 
vîra ceva în cap, nu se abătea cu nici o cîtime, orice i 
s-ar fi întîmplat. Mai era şi alt motiv ca împăratul să nu 
trimită pe cineva să-l verifice pe comandantul armatei 
din Dacia: se temea în sinea lui că ar putea să afle 
lucruri care nu-i convin. 

— Trebuie să le dau o lecţie... Prea mulţi au crezut 
despre mine că sînt un împărat moliu, că mă 
interesează mai mult plăcerile trupului decit strălucirea 
Romei. Dar iată că fac ce n-a făcut încă nimeni 
înaintea mea, îi înving pe daci. Pe dacii care sînt cei 
mai viteji dintre traci şi care se cred nemuritori. 

— Şi dacă sînt cu adevărat nemuritori? întrebă într- 
o doară Commodus. 

— Cu atit mai bine. Puţină nemurire nu ne strică 
nici nouă. Totul este să-i învingem. lar învingătorul îi 
deposedează pe învinşi de arme, de avere, de femei, 
de ce vrea el, chiar de nemurire, dacă este vorba de 
aşa ceva. 

— Stau şi mă întreb şi nu ştiu, eşti un împărat- 
filozof sau un filozof-împărat... 

— Port cu mine harurile pe care mi le-au dat zeii, 
nu pot să mă lepăd de ele, zice Domițian cu modestie. 

— Că, după cum văd eu — reia Commodus — 
expediţia aceasta împotriva dacilor pare, din ce în ce 
mai mult o problemă de filozofie... 

— Totul este trecător pe pămînt, şi poftele şi 
ambițiile şi puterea şi trupurile noastre, numai faptele 
rămîn. 

— Mă mir de ce mai ţine Roma atiţia filozofi cînd te 
are pe tine. Filozofii noştri de azi nu ştiu decît să 


trăncăne verzi şi uscate. Ar trebui să cureţi Roma de ei 
şi chiar întreaga ltalie, cum se curăţă un stup de 
trîintori... 

— Să terminăm mai întîi cu Dacia, pe urmă vedem 
noi ce mai e de făcut. 

Mai trecu o noapte de aşteptare. Nu sosise nici o 
veste nici din Dacia şi nici de la Roma. Impăratul îşi 
rodea unghiile pe ascuns. Dar faţă de Commodus voia 
să pară netulburat. 

— Înaintează ai noştri, înaintează mereu, căuta el 
să explice întirzierea ştafetelor. 

— În pas alergător, îl susţinu Commodus. 

— Pentru că veni vorba, ce mai fac solii lui 
Decebal? Tot mai cred că nu s-a isprăvit cu neamul 
lor? 

— O ţin morţiş că sînt nemuritori. 

— Da? Chiar că sînt curios să văd cit sînt ei de 
nemuritori. De mult îmi dă tircoale ispita asta... 

— Solului nu i se taie capul. 

— De cite ori vrei să-ţi repet că această solie nu 
mai reprezintă nimic şi pe nimeni? Cine ţi-a spus că 
vreau să le tai capetele? 

— Aşa am înţeles eu ultima curiozitate a împăratu- 
lui meu. 

— N-ai înţeles bine. Îi vom pune să se bată... Pe cel 
care rămîne în viaţă, îl luăm la Roma, pentru cea mai 
bună şcoală de gladiatori... Să-i vezi cum se omoară 
unul pe altul pentru această onoare... Ei, nemuritorii... 
l-aduci? 

— Dacă aşa este porunca? 

Dar Commodus se întoarse singur, cu nedumerirea 
şi teama zugrăvite pe faţă. 

— Au dispărut... 

— Cum aşa? 


— Nu ştiu, n-au mai rămas decit legăturile..! Nici 
străjeri şi nici altcineva nu i-a văzut cînd şi pe unde au 
plecat... 

— Nu vor ajunge prea departe... 

* 


Ştafeta sosi abia după miezul nopții.. 

— Ave, Cezar... 

Ostaşul gifiie, îşi trage sufletul, se clatină. 

— Vorbeşte... 

— Generalul Cornelius Fuscus... 

— la-o de la început, prietene, să înțeleg şi eu 
ceva. 

— Dar generalul, în ultima clipă... 

— Nu te grăbi, avem timp, povesteşte pe îndelete. 
la-o de pe malul Danubiului. 

— Înaintam aşa, ca pe altă lume.. Nici ţipenie de 
om..! 

— Nici o luptă, nimic-nimic?... 

— Nimic-nimic... Dacă a văzut aşa generalul, ne-a 
spus să înaintăm în fugă. 

— Cornelius Fuscus ştie ce face... 

— Şi alergam noi, alergam... 

— Şi ei? Dacii? 

— Nici urmă... Parcă îi înghiţise pămîntul. 

— Ticăloşii... Măcar o rezistenţă cît de cît... Măcar 
zece, douăzeci de mii de ostaşi să fi pierdut şi noi 
pentru cucerirea unei ţări... 

—  Aşteaptă că nu s-a isprăvit, intervine 
Commodus. 

— Dacă n-au căzut pînă acum, cînd să mai cadă? 
Aceasta este pedeapsa lui Decebal... Un război făra 
soldaţi morţi nici de o parte, nici de alta... O întreagă 
ţară cucerită fără vărsare de sînge... Ce vor spune 
urmaşii noştri? 


— Poate te vor ridica în slăvi ca pe cel mai de 
seamă comandant de oşti. Dar trebuie să-ţi iei măsuri 
pentru contemporanii noştri de la Rama. Ei nu te vor 
ierta. 

— Insuşi generalul Cornelius Fuscus... 

— Ţi-am spus, pe îndelete... Şi, de unde ai rămas... 

— Înaintam noi, înaintam... 

— In pas alergător... 

— Nu-l mai întrerupe, Commodus! 

— În pas alergător, pînă am ajuns într-o vale 
îngustă... 

— Dacii... 

— Potop de săgeți, de sulițe, de lănci, de pietre... 

— Aşa mai zic şi eu... Nu mi-ar fi plăcut să trec prin 
foc şi sabie o ţară în care nu se împotriveşte nimeni... 

— Nechezau caii, se aruncau în două picioare... 

— Scrie, scrie, se adresează împăratul lui 
Commodus. Ai prilejul să zugrăveşti cea mai grozavă 
bătălie din cîte s-au purtat vreodată. 

— Dar dacii? 

— Veneau de peste tot, din păduri, de pe cîmpuri, 
din ape, din cer, din pămînt, din nori, din lună, din 
stele, n-aveai loc nici să-ţi strecori privirea printre ei... 

— Scrie, scrie, soldatul acesta povesteşte foarte 
frumos. 

— Nu sînt pe lume cuvinte să povesteşti ce s-a În- 
tâmplat acolo, zice ostaşul. 

— Armura şi calul, porunceşte împăratul. Trebuie 
să plec fără întirziere. 

— Nu mai e nevoie, zice ştafeta. Însuşi generalul... 

— Lasă-l pe general, rolul lui s-a cam terminat. 
Acum începe rolul meu. Să se ţină minte pentru vecii 
vecilor cine a cucerit Dacia. 

— Nu te cam pripeşti, împărate? intervine 


Commodus. 

— Într-adevăr, ar trebui să aştept să se facă ceva 
pregătiri pentru primirea mea. Dar mărturisesc că nu 
mai am răbdare. De altfel cred că chiar Cornelius 
Fuscus a luat măsuri să mă întâmpine cum se cuvine. 
Ca să nu mai spun câ legiunea care mă va însoţi încă 
din tabără ştie ce are de făcut. 

— Insuşi generalul... 

— Ce tot o ţii cu „însuşi generalul”? Nu cumva 
generalul tău vrea să pretindă că victoria e doar a lui? | 
s-au urcat fumurile la cap? De fapt ce-a făcut el 
altceva decît să împlinească, fără abatere, poruncile 
mele? 

— Nu bănuiam că i-aţi poruncit s-o facă şi pe 
asta... 

— Totul a fost stabilit dinainte. Pe unde să meargă, 
cum să atace, cum să se apere... Cum sâ mi-l prindă 
pe Decebal viu... Unde e Decebal? 

— Aici! se aude o voce despre care cei de faţă nu- 
şi dau seama de unde vine. 

— Ce-a fost asta? întreabă împăratul nedumerit. 

— Nimic, îl linişteşte Commodus. Cineva din tabără 
a strigat „aici” dar n-are nici o legătură cu întrebarea 
de adineauri. 

— Ce e cu Decebal? 

— Sînt aici, detună aceeaşi voce, care parcă ar 
veni de sus, de jos, de prin toate părţile. 

— Nu mai înţeleg nimic, zice împăratul. 

— Poate că dacii aceia din solie s-au ascuns pe 
undeva prin tabără... Îi prindem noi pînă la unul... 

— Şi nenorocitul ăsta, care a amuţit... 

— Cel de la Maraton a crăpat de tot, şi alergase cu 
mult mai puţin... 

— Însuşi generalul... începe soldatul ca un 


automat. 

— lar generalul... 

— A câzut în luptă... Şi marele vultur al 
imperiului... Şi toate stindardele... 

— A înnebunit! e de părere Commodus. Dar 
soldatul se ridică ţeapăn în picioare. 

— Împărate! Din armata ta n-a mai rămas nimic! 

Apoi se prăbuşeşte ca o păpuşă rigidă pe covorul 
roşu. 


* 


— A întrebat cineva de Decebal? 

Nici împăratul şi nici Commodus nu apucaseră să 
se dezmeticească de cele întîmplate cînd în cort îşi 
făcu apariţia un dac cu statură impunătoare şi sigur de 
sine, cu barbă înspicată, cu o căciulă de stofă tuflită pe 
frunte, cu faţa hotărită, cu privirea cutezătoare, cu 
semnul învingătorului pe frunte. 

— Sînt Diegis, fratele lui Decebal, mă aflu aici din 
voia şi din porunca lui şi cuvîntul meu este cuvintul pe 
care mi l-a dat şi nu fac altceva decit să împlinesc 
hotărîrea lui. 

— Şi ce cere Decebal de la noi? 

— Nu cine ştie ce... Să te ţii tare la Roma, iar arma- 
tele să nu se mai arate pe la hotarele noastre. Să nu 
ne mai ceri oamenii care au venit la noi din imperiu... 
şi care vor veni de aici înainte. 

— Fugarii şi năimiţii?... 

— Puteţi să le spuneţi cum vreţi, însă noi avem ne- 
voie de ei... Dar aceştia nu ne ajung... Pentru pagubele 
pe care oştirea ta le-a făcut în ţara noastră, va trebui 
să ne dai nişte meşteri care să ne ajute să reparăm 
cetăţile şi sa ridicăm altele. Şi ceva bani de 
cheltuială... 


— Decebal pune imperiul să-i plătească tribut? 

— Dacă acest cu vînt vă sperie, n-ave ţi decit să-l 
înlocuiţi cu altul. Pe noi dinarii Romei ne interesează, şi 
nu mai mult decit am fost obligaţi să cheltuim... 

— Crezi că Senatul are să se învoiască? 

— Senatorii sînt numiţi de tine şi îl ai pe fiecare cu 
cîte ceva la mină. De altfel Decebal s-a gîndit, dacă ai 
nevoie, să trimeată o solie care să ceara pace 
Senatului roman. Cu aşa ceva le astupi gura. Nu a fost 
supusă Dacia, dar aţi făcut din Decebal un prieten de 
nădejde. 

* 

În palatul său de la Roma, împăratul romanilor 
pune la cale încă un război împotriva Daciei, de data 
aceasta unul total, care să transforme pentru 
totdeauna ţara în provincie a imperiului. 

Prima încercare nu a fost decât aşa, o expediţie, ca 
să se vadă cam cum stau lucrurile, iar Cornelius 
Fuscus a pierit din vina şi din prostia sa, ceea ce nu 
este o pagubă prea mare. Au pierit, ce e drept, şi 
câţiva soldaţi, dar nu mai mulţi decât se pierd într-un 
marş mai lung, chiar şi fără nici un fel de luptă. Atit 
Commodus cît şi Domițian ştiau foarte bine că n-o să 
se apuce nimeni să numere cîţi ostaşi au căzut şi aşa 
s-a şi întîmplat. În Senat s-au ţinut cuvîntări prin care 
împăratul ce se trăgea din dinastia Flaviilor, dar era cel 
mai strălucit dintre ei, merita recunoştinţa din partea 
patriei şi o statuie, din marmoră şi aur, încă din viaţă. 

Se promiteau recompense mari soldaţilor, se 
dădeau asigurări pentru o pradă nemaipomenită. Un 
război care va îmbogăţi imperiul şi pe fiecare cetăţean 
al său. Tettius lulianus primeşte conducerea armatelor, 
însă cu condiţia ca să i se lase mină liberă sub 
conducerea nominală a Cezarului. 


Dar Commodus îşi luase şi el contramăsurile lui. 
Omul pe care îl găsi ca să-l supravegheze pe general 
din partea împăratului era unul din strategii din armata 
comandată de Titus la lerusalim. Îşi petrecuse apoi 
cîţiva ani ca iscoadă în Dacia, la început în chip de 
negustor roman, apoi virit printre fugarii care căutau 
adăpost peste Dunăre, unde erau primiţi cu 
ospitalitate şi plătiţi bine, pentru lucrări de întărire şi 
construire de drumuri şi cetăţi, de apeducte şi ateliere 
de tot felul. De aceea lulianus îl luase pe lingă el ca pe 
cel mai bun sfătuitor. Şi tocmai pe el îl cumpără 
Commodus şi îl aduse în taină la împărat. 

— Cunosc toate drumurile şi toate apele, toate 
podurile şi toate luncile, toate pădurile şi toate 
dealurile, toate văile şi toţi munţii, limba, obiceiurile, 
oamenii, îi spuse aşa-numitul Catullus. 

— Este adevărat că se cred nemuritori? întrebă Do- 
miţian. 

— Da, aşa se cred... Dar cum şi în ce sens este 
ceva care noi nu putem să pricepem, oricît ne-am 
stărui s-o facem. 

Cezarul nu se opri asupra acestui punct. 

Mai erau o mulţime de lucruri pe care voia să le 
afle şi poate mai aproape de înţelegerea lui. Cum sînt 
întărite şi apărate cetăţile, cum sînt întocmite şi 
comandate oştile, cum este condus statul, ce averi au 
dacii şi cum se poate ajunge la ele. Insă, pînă una alta, 
trebuie să-şi astâmpere o simplă curiozitate. După 
spaima trasă la Naissus observase că se trezesc în el 
nişte mai vechi dorinţe. 

— Dar femeile lor cum arată? 

— Pot fi văzute la treburile gospodăriei, măcinind 
griul, ţesînd inul şi lîna, fie mînînd căruţa. Tovarăşe de 
nădejde ale soţilor lor în viaţă şi în moarte. Dacii nu-şi 


repudiază nevestele, nu este cunoscut la ei nici unul 
dintre acele obiceiuri urite care au ajuns din Orient şi 
la Roma. 

— Frumoase? A 

— Aproape toate blonde. Işi piaptănă părul spre 
spate sau îl acoperă cu o legătură de cap încît ascund 
partea sperioară a urechilor. Sînt îmbrăcate cu tunici 
cu mîneci largi şi mici cute, răscroite în jurul gitului şi 
strînse pe mijloc, care ajung pînă la pămînt. Peste 
tunică au o mantie scurtă, cu sau fără mîneci. Aproape 
toate ţin un copil de mînă sau poartă în braţe un 
prunc. Şi în nici un caz nu te poţi apropia de ele. 

— De ce? Strigă, te muşcă, te zgirie? 

— Cine a încercat? Dar se ştie că ele se pricep să 
miînuiască armele la nevoie. Nu numai că ţes şi cos, ca 
fac mincare şi îşi cresc copiii, că ies şi la munca 
cîmpului şi îngrijesc de vite, dar ştiu să-şi apere 
onoarea chiar faţă de proprii lor soţi, dacă este cazul. 
Ele nu aduc avere bărbatului şi nici nu o păstrează 
pentru sine, ci pun totul laolaltă pentru copii, pentru 
toată familia şi, aşa cum nu este de conceput 
despărţirea soţilor, nu se concepe nici separarea 
averii. Cu cît sînt uniţi mai mult, cu atit este fiecare 
mai liber, mai puţin supus toanelor celuilalt. 

— O să vedem ce mai rămîne din toate astea 
atunci cînd vor fi sclavele noastre. 

— N-o să vedeţi prea multe. Ele preferă să cadă în 
luptă, ca şi bărbaţii, iar, dacă nu mai au altă scăpare, 
se omoară cu sabia sau se apucă să bea otravă. 

* 


Părea o poveste care se repetă. Împăratul îşi 
aşezase tabăra în acelaşi loc care era „foarte aproape 
şi foarte departe” de Dacia, de unde „îşi conducea” 
armatele la război în acelaşi cort căptuşit primea 


ştafetele pe care le trimitea zilnic generalul. Ştirile lui 
Tettius lulianus erau foarte scurte şi foarte clare: „Am 
trecut Danubiul”. „Inaintăm de-a lungul rîului, aşa cum 
a fost stabilit!” „Barbarii au atacat din nou, dar i-am 
respins.” „Alt atac al dacilor, care nu ne-a oprit în loc.” 
„Hărţuiţi tot timpul de pilcuri de călăreţi, marşul 
continuă!” „Incă o bătălie cîştigată!” „Se opun cu 
îndiîrjire, dar trecem peste ei!” „Nu ne dau nici o clipă 
de răgaz, trebuie să fim necruţători.” 

Incetul cu încetul Domițian începe să-şi facă o idee 
mai clară despre războiul acesta cu dacii şi chiar să i 
se contureze nişte sentimente dacă nu de ură, cel 
puţin de răzbunare. Ca şi cum ei ar fi fost de vină 
pentru drumurile desfundate, pentru apele repezi, 
pentru lipsa de hrană şi de nutreţ de care sufereau 
legiunile romane. Ca şi cum oştirile romane s-ar fi aflat 
într-o călătorie care nu-i privea în nici un fel pe daci, 
iar aceştia se apucaseră să-i siciie şi să le facă 
greutăţi, aşa, din senin. Ba, mai mult, se opuneau cu 
arma în mînă, lucru care nu putea să fie iertat şi 
pentru care trebuia să fie neapărat nimiciţi. Era şi 
punctul de vedere al generalului: „Ne atacă mereu şi 
trebuie să ne apărăm încontinuu”. Dacă băştinaşii erau 
cei care atacă, ostaşii romani nu făceau altceva, 
săracii de ei, decit să se apere. 

Informaţiile secrete ale lui Catullus despre 
comandantul său erau, ce e drept, nişte adevărate 
istorioare, care plăceau nespus împăratului. „Şi atunci 
ce a făcut generalul? Generalul i-a obligat pe ostaşi să- 
şi scrie numele pe scut. Şi i-a obligat să scrie pe scut şi 
centuria din care fac parte, şi legiunea. Cu litere mari, 
să se vadă de la distanţă. Glumeţii spun că a făcut 
acest lucru ca să-i înveţe pe daci să citească. Darela 
luat această hotărire ca să ştie cine este curajos, cine 


este laş, cine se avintă în luptă, cine se ascunde în 
spatele altuia. Ca să ştie pe cine să răsplătească şi pe 
cine pedepseşte. Treaba a mers un timp foarte bine. 
Dar de la o vreme se găsesc destui soldaţi care să-şi 
fure scuturile. 

Raportul cel mai lung al lui Tettius lulianus şi 
ultimul care a sosit a fost descrierea bătăliei de la 
Tapae: „întreaga armată a lui Decebal a fost zdrobită, 
cucerirea Sar- mizegetusei nu mai este decit o chestie 
de timp, în curînd întreaga Dacie îţi va sta la picioare, 
iar regele ei va fi purtat în cortegiul triumfal.” 


* 


Apoi, nimic. O zi, două, trei. Şi cît de lungi erau 
aceste zile. 

Cel care sosi era omul de încredere al împăratului 
şi al lui Commodus, în acelaşi timp cel mai de seamă 
sfătuitor el generalului, fostul strateg care cunoştea 
fiecare palmă de pămînt al țării pe care o cutreierase 
cîţiva ani de zile. Tettius lulianus, marele comandant al 
armatelor romane, îi scria împăratului că nu-i mai este 
de nici un folos să-l ţină pe lîngă el. Că o boală cu totul 
ciudată îl lovise pe bietul om şi în halul în care se afla, 
mai mult încurca lucrurile pe acolo. 


* 


— Era un cîmp de morţi, povesteşte Catullus. Şi de 
la ei şi de la noi. Un cîmp întreg... Se făcuse miezul 
nopţii... Mă aflam printre cei care făceau de strajă... 
Deodată s-a ridicat un om din morţi... Un dac vînjos, cu 
barbă, cu căciulă mică, turtită spre frunte... Am sărit 
cu toţii asupra lui... Am tras cu arcurile, am aruncat cu 
suliţele şi cu lăncile, l-am înconjurat cu săbiile în mînă. 
El a ris. „Calul meu”, a rostit netulburat... Şi a venit un 


cal alb... Şi dacul s-a urcat în spinarea calului... Şi noi 
aruncam mereu cu suliţi, cu lănci şi cu săgeți... Şi el 


ridea... „Întoarceţi-vă la Roma şi spuneţi că Dacia nu 
poate fi cucerită!” Şi calul său parcă nici nu atingea 
pămîntul. 


În faţa împăratului şi a lui Commodus parcă îşi rnai 
venise în fire. Vorbea destul de coerent şi nimeni nu |- 
ar fi putut bănui că are mintea rătăcită. 

— Cunosc toată Dacia, iar acest loc mai bine decit 
oricare altul. Am trecut pe acolo de nenumărate ori şi 
mi-am însemnat totul în minte şi nu găseam niciodată 
nimic schimbat. De data aceasta am fost trimis de 
general în recunoaştere. Aceeaşi pădure pe care o 
ştiam, neclintită de sute de ani. După cum este 
obiceiul generalului, a mai trimis şi alte iscoade. Şi nici 
un cercetaş n-a spus altceva decit că la cinci stadii de 
acolo, după un cot al drumului şi la rădăcina unui deal, 
se află pe stînga o pădure deasă de stejar, iar pe 
dreapta un izlaz pe care păşteau oile... 

Generalul a poruncit să pornim spre 
Sarmizegetusa. Am ajuns la cotitură şi la rădăcina 
dealului. Se lăsase o ceată atit de deasă că de-abia se 
zărea drumul. Eram pregătiţi pentru orice atac dar nu 
se întîmplă nimic. Treceau cohortele şi centuriile una 
după alta spre cetatea de scaun a regelui dac, a cărui 
oaste o ştiam nimicită la Tapae. Cînd deodată cei care 
mergeau în faţă — şi eu eram printre ei — s-au oprit şi 
au dat de ştire că drumul se surpă într-o rîpă dincolo 
de care se ridică o întăritură din trunchiuri de lemn. 

„Ce înseamnă asta?” a strigat generalul la mine, 
pentru prima oară plin de furie. Dar eu nu văzusem 
niciodată aşa ceva. Puteam să jur pe toţi zeii că nu 
existase în ajun nici ripa aceasta şi nici stăvilarul de 
buşteni. Şi celelalte iscoade la fel. Tocmai atunci s-a 


ridicat şi ceața. Coroanele copacilor, pe care eu 
credeam că le văd prin fumegarea aceea vinătă şi pe 
care credeam că le aud cum foşnesc, se mistuiau o 
dată cu ceața. Şi cînd totul s-a limpezit, nu mai era 
acolo pădurea de stejari pe care o ştiam. In locul ei se 
afla o pădure de oameni. O pădure de luptători daci, 
care nu ne-au lăsat să ne gîndim mai mult de unde au 
putut să răsară. Ştiam cu toţii că armata lui Decebal a 
fost nimicită în întregime la Tapae. Că el n-ar fi avut 
cum să strîingă alta, atit de numeroasă, decit dacă ar fi 
putut să prefacă stejarii din păduri în oameni... 

—- Scrie, îi porunci Domițian lui Commodus, că, 
nemaiavind oameni, Decebal a retezat o pădure şi a 
îmbrăcat trunchiurile copacilor în haine de ostaşi... 

— Trăgeau în noi cu toate armele, unii stînd pe loc. 
alţii aruncîndu-se asupra noastră. Generalul a dat ordin 
să trecem prin ei şi peste ei, cu rîndurile strînse şi cu 
scuturile alăturate. Era singurul lucru pe care îl puteam 
face, pentru că drumul era barat şi-n faţă şi în spatele 
nostru iar în dreapta se aflau nişte smircuri în care ne- 
am fi împotmolit. Eram, după lupta de la Tapae, atit de 
istoviţi că de-abia mai puteam miînui scuturile şi de- 
abia ne mai puteam ţine pe picioare şi nici judecata 
noastră nu mai era prea limpede... lar coaja aceea 
subţire de pămînt pe care păşteau oile, s-a crăpat ca o 
găoace de ou sub picioarele soldaţilor noştri. Şi dacii 
aruncau în noi cu săgeți, cu lănci, cu pietre... 


* 


Printr-o ştafetă sosită în sfîrşit de la general, 
Tettius lulianus raporta împăratului că vicleanul rege ai 
barbarilor, care a scăpat ca prin minune de la Tapae, 
nemaiavînd nici oaste şi nici curaj, a încercat să pună o 
capcană în calea legiunilor noastre viteze care s-au 


umplut de glorie în ultima luptă. Dar se înţelege că a 
fost spulberată şi această rezistenţă. Generalul îl roagă 
pe împărat să vină în Dacia, pe drumul care este liber 
de acum cu toată oastea pe care a ţinut-o în rezervă în 
tabăra sa de la Naissus, ca să intre împreună în 
Sarmizegetusa. Totodată îl roagă să fie chemate şi 
legiunile din Panonia pentru ca ţara supusă să poată fi 
cît mai repede curăţită de toate resturile oştirii lui 
Decebal, să-l prindă viu pe rege şi să pună mina pe 
tezaur înainte de a putea fi ascuns. 

Domițian trimite de îndată poruncă ca armata din 
Panonia să pornească spre Dacia. Şi tocmai se 
pregătea şi el de drum cînd îi sosi vestea că 
marcomanii şi quazii, pe care vroia să-i pedepsească 
pentru că nu-i dăduse ajutor în războiul împotriva lui 
Decebal, s-au aruncat împotriva legiunilor din Panonia. 
lar Decebal se arătase la Dunăre cu o oaste puternică 
şi n-ar fi lipsit mult să treacă fluviul. Distanţa dintre 
împăratul romanilor şi regele dac se scurtase foarte 
mult. Era limpede că nimic nu-l putea opri pe Decebal 
să atace tabăra imperială... 

Un ostaş care nu ţinea de nici o centurie umbla 
prin tabăra împăratului, se agăța de tot omul ca să 
spună că a văzut cu ochii lui cum un dac s-a ridicat din 
morţi, cum a încălecat pe un cal alb care plutea pe 
deasupra pămîntului şi cum i-a trimis pe romani la 
împăratul lor să-i spună ca Dacia nu poate să fie 
cucerită, şi cum toate săgețile, suliţele şi lăncile 
aruncate în el se întorceau în pieptul celor care le-au 
trimis. Şi se mai jura că a văzut cu ochii lui cum stejarii 
dintr-o pădure bătrînă s-au prefăcut cu toţii în luptători 
daci care s-au năpustit asupra legiunilor sub picioarele 
cărora se deschidea pămîntul ca să le înghită. 

Oamenii care aveau mintea întreagă şi ţineau să-şi 


păstreze, capul pe umeri se fereau din calea lui şi se 
făceau că nu vor să creadă şi nici măcar să asculte 
asemenea plăsmuiri. Commodus luă şi el măsuri ca 
povestea să nu se lungească şi să nu se lăţească, 
oricum să nu treacă peste întăriturile taberei. Fostul 
strateg al împăratului Titus fu găsit spînzurat într-un 
colţ de tabără: la ce poţi să te aştepţi de la un biet om 
cu mintea rătăcită? Totuşi, se puteau auzi pe toate 
drumurile imperiului, pînă în cele mai îndepăratate 
colţuri ale lui şi de la o margine la alta a Romei, 
întîmplări cu daci care se ridicau din morţi şi cu păduri 
care se transformaseră în luptători. 

Diegis venea ziua în amiaza mare, călare pe un cal 
cu adevărat alb şi însoţit de oamenii, săi din solie. Și 
din nou, ca într-o poveste luată de la cap, repeta 
aproape aidoma cele spuse într-un miez de noapte în 
cortul împăratului, dupa înfringerea lui Cornelius 
Fuscus: imperiul trebuia să plătească pagubele făcute 
dacilor în acest război şi o dare anuală în semn de 
bunăvoință. Să nu-i ceară înapoi pe cetăţenii romani 
care au trecut de partea dacilor, să îndepărteze 
armata de la hotare, să dea ajutor cu meşteri Şi bani 
pentru refacerea cetăților şi construirea altora noi. La 
fel pentru drumuri şi poduri şi pentru multe alte nevoi. 

lar Domițian se învoi, făcu legămint că Dacia nu va 
mai fi atacată, umplu solia de daruri, puse o coroană 
de rege pe capul lui Diegis, în semn de recunoaştere a 
lui 

Decebal şi se felicită că a scăpat numai cu atit. 


* 
De-abia acum Commodus îşi dădu adevărata lui 


măsură. El fu cel care aranjă totul cu Domițian să fie 
primit la Roma drept învingător al dacilor. Cortegiul era 


într-adevăr plin de strălucire. Unii îşi băteau joc în 
şoaptă de acest „fals triumf”, de această „glorie 
ridicolă”, şi au dat sărbătorilor învingătorului numele 
de „funeraliile morţilor din Dacia”. Dar nimeni nu 
rostea asemenea vorbe cu voce tare. Senatul a 
ascultat cu gravitate citirea unei pretinse scrisori a lui 
Decebal, care implora pacea, iar serbările nu se mai 
isprăveau la Roma. Insă Commodus nu putuse să le 
treacă chiar pe toate pe sub ochii lui, iar oamenii săi 
de încredere cam săriseră peste cal. Altfel nu ar fi 
putut să se afle în comorile pretinse de la daci obiecte 
de fildeş şi colţi întregi de elefant şi nici nu ar fi putut 
să apară drept prizonieri oameni negri, cu buzele 
groase, cu nasul scurt şi cu părul creţ, cumpăraţi de 
prin Africa. Ca un răspuns la titlul de Dacicus al lui 
Domițian, toţi sclavii fură numiţi de romani „dacus”, 
poreclă care a rămas şi după moarte împăratului. 


* 


Bărbatul aşezat pe piatra afumată, care ținea pe 
braţe şi pe genunchi ceva înfăşurat în pînze, poate un 
copil, poate altceva, îşi ridică ochii spre bărbatul 
încovoiat pe o rădăcină de zid în ruină. 

— Şi tu eşti împăratul care a fost urcat pe tron ca 
să spele ruşinea pe care eu am aruncat-o asupra 
imperiului. 

— Eu nu am participat la înlăturarea ta, nici nu mă 
aflam la Roma în noaptea aceea cînd ai fost înjunghiat. 

-— Dar dacă aş fi scăpat cu viaţă şi aş fi început un 
război civil, m-ai fi sprijinit cu armata pe care o aveai 
sub comandă? 

— Nu... Recunosc, asta nu! 

— Deci şi tu m-ai acuzat de slăbiciune pentru că nu 
i-am supus pe daci? 


— Şi eu... 

— Mă puteţi însemna cu fierul roşu pentru multe 
altele... Am retezat cîteva capete — ca să-l păstrez pe 
al meu... Mi-au plăcut femeile, dar toate au venit la 
mine de bunăvoie, n-am siluit pe nimeni... Mi-a plăcut 
să petrec — ştiam că viaţa este scurtă... M-am 
proclamat cenzor pe viaţă — ca să nu mă cenzureze 
altcineva pe mine... Mă puteţi arde pentru orice cu 
fierul roşu, dar nu pentru că nu i-am supus pe daci. 
Dacii nu puteau fi învinşi. 

Omul de pe rădăcina de zic clătină din cap, obosit. 

— Dar dacă ne aflăm aici la Sarmizegetusa 
înseamnă că tu ai reuşit... 

Se ridică de pe piatra lui afumată şi, legănîndu-se 
pe picioarele desculţe, se apropie de celălalt şi întinse 
braţele. 

-— Dezleagă-mă! 

Era încătuşat cu brățări de aramă la glesne şi la în- 
cheieturile miinilor. , 

— Scapă-mă de acest fruct al păcatului meu. 

Şi se văzu atunci că ceea ce purta el înfăşurat ca 
pe un copil în scutece, nu era decât un butuc de lemn, 
legat cu lanţuri la încheieturile miinilor şi picioarelor 
sale. 

— Nu pot s-o fac, zise cu tristeţe împăratul. 


V 


Si acum între noi doi, spuse Ulpiu Traian, după ce 
se descotorosi de Domițian. 

Noaptea îngrămădi din umbrele ei un morman de 
ceaţă din care nu se distingea încă nimic. 

— Faţă în faţă! zise împăratul. 

Grămada aceea de negură se strînse şi se înfăşură 
şi dădu la iveală un colţ de zid de cetate în ruină pe 
care, îndoit ca un semn de întrebare, apărea un bărbat 
cu mantia aruncată pe umeri. 

— De fapt cu tine ar fi trebuit să încep. Dar te-am 
lăsat la urmă pentru că mi-a fost teamă de ce poţi să- 
mi Spui. 

Două colţuri de zid de cetate în ruină, unul în faţa 
altuia. Doi bărbaţi, unul ca şi celălalt. Şi noaptea care 
parcă s-a oprit pe loc chiar în crugul ei. 

— Stă scris, începe Ulpiu Traian, că ai fast pus la 


cîirma Romei, în vîrful puterii imperiului, tocmai ca să 
cucereşti Dacia definitiv şi pentru totdeauna. Stă scris 
că, aşa cum Cato cel bâtrin îşi încheia toate cuvîntările 
în senat cu vorbele: „Cartagina trebuie distrusă”, tu 
adăugai la sfîrşitul deciziilor tale: „Aşa precum voi 
preface eu Dacia în provincie romană”. Stă scris că ai 
ajuns pînă sub zidurile Sarmizegetusei, unde ai învins 
definitiv oastea lui Decebal. Stă scris că te-ai înapoiat 
apoi la Roma, unde ai fost serbat în triumf şi ai luat şi 
numele de Dacicus, adică cel care i-a înfrînt pe daci. 
Dar dacă aşa stau lucrurile, cum de nu ai pus stăpinire 
atunci pe această ţară? De ce nuţi-ai împlinit hotărîrea 
cu care ai plecat la drum? Ce a mai rămas din 
cuvintele acelea solemne, din acel jurămiînt: „Asa cum 
voi preface eu Dacia în provincie romană?“ Cu cit este 
mai mică vina ta decit a lui Domițian, care şi el, stă 
scris, a bătut oastea lui Decebal, a ajuns pînă sub 
zidurile Sarmizegetusei, s-a întors învingător la Roma 
şi a celebrat triumful? Darius | al perşilor nu a putut să 
cucerească Dacia. Orice s-ar spune, Alexandru 
Macedoneanul nu a putut nici el, acuma ştiu că chiar 
aşa stau lucrurile. Crassus şi Domițian s-au dovedit şi 
ei neputincioşi, în faţa tăriei acestui popor. Cezar n-a 
ajuns să încerce. Dar tu? 

Bărbatul care sta încovoiat pe un colţ de zid 
afumat la miezul nopţii în faţa lui Ulpiu Traian îşi înălţă 
uşor fruntea. 

— Mă acuzi? 

— Încă nu a îndrăznit nimeni. Nici măcar nu a mur- 
murat cineva. Ce a fost făcut, a rămas bun făcut 
pentru toţi. Împăratul ştie el ce face. Împăratului nu i 
se cere socoteală. 

— Pe tine te întreb, mă acuzi? 

— Eu da, am dreptul. Dar înainte de a te acuza, 


vreau să ştiu: De ce? 

Celălalt bărbat de pe un alt colţ de zid de cetate în 
ruină rămîne multă vreme tăcut, cu fruntea pe 
genunchi. 

Apoi ridică uşor capul şi îl priveşte drept în ochi pe 
împărat. 

— Pentru că nu s-a putut altfel. 

Şi tac amindoi şi noaptea şi timpul s-au oprit din 
curgerea lor. 

— Erai singurul care putea să o facă, zice într-un 
tirziu Ulpiu Traian. 

— Dar de ce? Crezi că eu m-am născut cu stea în 
frunte? Ceilalţi erau cu mult mai în măsură să o facă. 


* 

Se iviră cîțiva copii, cu straie curate şi fără să lase 
urme pe cenuşă. Nici nu le păsa de ce se petrece în 
jur, făceau parte din alt timp şi din altă lume. 

Arătă apoi spre un băiat cu părul roşcat cu fruntea 
nu prea lată, cu nasul lung, drept şi fin, cu privirea 
plină de mînarie. 

— Se numeşte Alexandru, numele n-ar spune 
nimic, dar s-a născut în palatul regelui Filip al II-lea. 
Regina-mamă a făcut tot ce a putut să-i vîre copilului 
în cap că este de origine divină, chiar fiu al zeului 
lupiter-Ammon. Cu o minte iscoditoare, a avut şi 
norocul celor mai buni dascăli ai strălucitei Elade, 
printre care chiar pe neîntrecutul Aristotel. Şi a mai 
avut şansa ca la 20 de ani să se urce pe tronul tatălui 
său şi în fruntea celei mai puternice armate din acel 
timp. 

Apoi o corabie de călători şi de marfă se încropeşte 
din cenuşă şi unul dintre băieţi se urcă pe puntea ei. 
Dar în largul mării îşi fac apariţia pirați. Pe puntea 


vasului lor tînărul continuă să citească şi să-şi facă 
exerciţiul de gimnastică. Piraților care îl iau în ris le 
spune că, după ce se va răscumpăra, îi va urmări şi îi 
va spînzura de catarg. 

— Ros încă de pe acum de ambiţii, îl prezintă 
bărbatul de pe colţul de zid. Nu are un tată care să-i 
deschidă drumul în viaţă, dar este nepotul lui Marius, 
şeful partidului popular, de şapte ori consul, care îi lasă 
o frumoasă zestre politică. Va ajunge să aibă în mîinile 
lui toată puterea Romei şi n-a lipsit mult să fie 
încoronat. Se numeşte Caius lulius Cezar, un nume 
pentru eternitate. Octavianus, pe care îl vezi alături va 
fi lăsat moştenitorul său prin testament şi va ajunge 
primul împărat, princeps rei publicae şi princeps 
senatus, censor şi pontifex maximus, Imperator Caesar 
Augustus divi filius, primul împărat al romanilor. 

Fără să-şi dea seama că sînt priviţi, copiii îşi 
vedeau liniştiţi de treburile lor. Unul dintre ei, cu părul 
blond şi încîrlionţat, cu faţa bucălată, durduliu, cu 
privirea blîndă. zimbea tot timpul, fără să ştie de ce. 

— Să nu ne luăm după aparente, spuse bărbatul 
din faţa lui Ulpiu Traian. Copilul este foarte inteligent şi 
tot pe atit de crud, şi de perfid. Tată său, Flavius 
Vespasianus, tocmai a fost numit comandantul 
armatelor imperiale care urma să reprime răscoala 
izbucnită în ludeea. Dacă ar fi presimţit împăratul Nero 
că peste doi ani îi va lua locul pe tron, i-ar fi făcut vînt 
generalului în lumea umbrelor, aşa cum a făcut cu 
Seneca, Lucanus, Petronius şi atiţia alţii, bănuiţi şi 
nebănuiţi. Pare el cam moliu, dar Domițian va urca pe 
tron ca fiu şi frate de împărat. 

De pe colţul său de zid afumat Ulpiu Traian mai 
vede acolo, în cenuşă, şi alţi copii, iar bărbatul din faţa 
sa nu aşteptă să i se ceară să-i prezinte. 


— Băiatul acela frumos, care se acompaniază cu o 
liră, va fi chiar teribilul împărat Nero Claudius Caesar 
Augustus Germanicus. Stă scris că în prima lui tinereţe 
a trecut şi el Danubiul, împotriva dacilor apuli. Ceilalţi 
doi sînt Sextus Aelius Catus şi Tiberius Plautius 
Silvanus Aelianus, ajunşi consuli şi proconsuli şi despre 
care stă scris că au pătruns în Dacia şi au strămutat pe 
malul drept al fluviului, unul 50 000 iar al doilea o sută 
de mii de băştinaşi cu femeile, copiii, principii şi regii 
lor. Dar să nu-l uit pe Marcus Licinius Crassus, fiul lui 
Crassus, care strinsese cea mai mare avere din cite s- 
au văzut la Roma. După cum vezi, toţi aceştia au avut 
un drum cu mult mai scurt decit mine pînă la putere şi 
au avut-o cu mult mai de vreme în mină. 

Ulpiu Traian tăcea şi asculta şi, cînd celălalt se 
opri, făcu semn cu mina că drept este tot ce a spus. 

— Pe ei să-i întrebi de ce nu au pus stăpiînire pe 
Dacia, strigă bărbatul acela din faţa împăratului, parcă 
vrînd să ceară el socoteală. 

— l-am întrebat! 

Stăteau faţă în faţă, cu capetele plecate. Dar cînd 
unul dintre ei îşi ridică fruntea, celălalt făcu la fel şi în 
acelaşi timp, parcă ar fi ascultat de acelaşi impuls. 
Ulpiu Traian îl privi drept în luminile ochilor, 
pătrunzindu-l pînă în adîncul sufletului. 

— Acum e rîndul tău! 

Glasul îi era la fel de neîndurător ca şi privirea. 
Numai de undeva din străfunduri, se ridica o şoaptă 
care nu ajungea pînă pe buze: „Nu am încotro!” 

* 


Undeva departe, foarte departe de fluviul sfînt al 
dacilor se năştea, în anul 806 de la fondarea Romei, 
sub soarele uscat al Hispaniei, un băiat care a primit 
numele de Traian. In vremea aceasta pe sub poalele 


codrilor umbroşi din ţara în care oamenii se cred 
nemuritori, un alt băiat se juca prin iarba verde şi 
mustoasă sau poate umbla călare pe un cal alb. Nu 
ştiu de ce îmi vine în minte că se juca prin iarba verde 
şi mustoasă şi umbla pe un cal alb, poate unde stau 
prea multă vreme înţepenit pe acest colţ de zid şi e 
prea multă cenuşă în jurul meu şi prea e totul pârjolit. 
Oricum, se afla pe aici un băiat liber ca păsările 
cerului, căruia îi dăduseră numele: Decebal. Nici unul 
dintre ei şi nimeni pe lume nu ştia că cei doi băieţi sînt 
atit de legaţi unul de altul, că destinele lor se vor 
împleti atît de strîns. 

„„„M-am născut într-un scurt timp de pace şi de 
linişte, de înflorire a imperiului, pe vremea 
principatului lui Claudiu, cînd mulţi oameni de jos, 
chiar foşti sclavi, eliberaţi prin răscumpărare sau prin 
bunăvoința stăpinilor, primeau din partea statului 
funcţii pe măsura isteţimii lor. Familia mea nu era chiar 
atit de jos dar nici nu avea o origine ilustră, prin 
strămoşi sau prin avere. Singura ei mîndrie era 
corectitudinea, numele rămas nepătat, cu toate că 
vremurile erau tulburi. S-au găsit apoi oameni care să 
spună şi să povestească despre mine că am pornit de 
jos, şi că mi-am creat drum prin viaţă cu sabia şi cu 
lancea ca un simplu soldat. Lucrurile nu stau chiar aşa. 
Am îmbrăţişat într-adevăr meseria armelor, pentru că 
la vremea aceea era cel mai bun lucru pe care puteam 
să-l fac. Împaratul Claudiu căzuse răpus de soţia sa 
Agrippina, care o făcuse ca să-l urce pe tron pe fiul ei, 
faimosul Nero. Oricum, în vremea lui numai departe de 
Roma şi numai sub scutul armelor mai puteai să-ți 
păstrezi demnitatea şi să te ridici în rang pe merite, 
fără să fie nevoie să te linguşeşti şi să te maimuţăreşti. 
Aşa se face ca tatăl meu m-a luat sub comanda lui într- 


o legiune din Siria, unde mi-am început drumul în viaţă 
ca tribun militar. 

Dintr-o margine în altă margine a imperiului. De 
sub soarele uscat al Hispaniei, sub soarele şi mai 
fierbinte ale Siriei. De sub poalele munţilor de piatră 
stearpă, în marginea unui deşert de nisip. N-aş putea 
spune că n-am visat atunci o ţară cu dealuri înverzite, 
cu păduri răcoroase, cu ape limpezi. Că n-am văzut 
chiar un băiat care umbla desculţ prin iarbă sau călare 
pe un cal alb. Dar băiatul aceia eram chiar eu, sau, 
dacă vrei, un alt eu al tînărului încă necopt, constrîns 
la rigorile de fier ale unei tabere militare de la o 
margine de imperiu. Oricum, eram atit de departe de 
Dacia, încît nu mă puteam gîndi serios că aş putea 
ajunge să calc pe pămîntul ei, cu atit mai puţin să-l 
întîlnesc vreodată pe tînărul acela pe care îl bănuiam 
că se află pe acolo. 

Dar şi mai departe decit de Dacia eram de coroana 
imperiului. Cum ar fi putut să-mi treacă aşa ceva prin 
minte? Este adevărat că acolo, sus, se petreceau nişte 
lucruri cumplite şi nişte răsturnări sîngeroase. Dar de 
la Augustus şi pînă la Nero, toţi împărații au făcut 
parte din dinastia iulio-claudică. Evenimentele s-au 
tulburat foarte mult în acel răstimp de mai puţin de doi 
ani, cînd de la Nero la Vespasian, au căzut ucişi în 
drumul spre coroană lulius Vindex, care a pornit din 
Galia, Sulpicius Galba, care s-a îndreptat spre puterea 
imperială din Spania, lulius Civilis, care s-a răsculat pe 
Rin, Aulus Vittellius, din Germania. Marcus Salvius 
Otho, care se afla cel mai aproape de Roma. Dar aceşti 
„Împărați de o zi” s-au rostogolit unul după altul, 
făcînd loc, pînă la urmă, tot unui general care a 
instaurat o altă dinastie, pe cea a Flaviilor. Este drept 
că şi Flavius Vespasianus pornise destul de jos, ca 


nepot al unui simplu centurion, dar ajunsese tribun 
militar în Tracia, edil, pretor şi chiar consul, apoi guver- 
nator al provinciei Asia. Drumul acesta putea să-mi fie 
deschis şi mie. Pînă la consul, pînă la guvernator, pînă 
la comanda unor mari armate, orice alt vis ar fi fost o 
nebunie. lar eu eram un om cu mintea sănătoasă. Un 
ostaş care a pornit din Spania, ţară pe care romanii au 
cucerit-o şi au transformat-o cu greu în provincie. Și 
care a dat Romei mulţi oameni de seamă, poeţi, 
oratori, filozofi, generali, senatori, consuli, dar nimic 
mai mult. Deoarece pentru acel mai mult trebuia să fiu 
cel puţin născut la Roma. Aşa că în gîndurile mele nu 
era imposibil să ajung în Dacia în fruntea unei armate. 
Dar în nici un caz ca împărat al romanilor. 


* 


— Cînd te-ai gindit mai mult la această posibilitate 
de a intra în Dacia în fruntea unei oști? 

— Cînd Domițian se pregătea sa treacă Dunărea. 

— Şi mai mult şi mai mult? 

— După ce Domițian a fost învins. 

— Sub domnia lui Domițian ai ajuns la unele dintre 
cele mai mari funcții şi ranguri din imperiu, guvernator 
al Germaniei superioare. 

— Să nu crezi că a fost o favoare din partea 
împăratului. Eu nu m-am numărat niciodată printre 
adulatorii lui. 

— Se spune că Domițian n-a ridicat pe nimeni în 
rang decît pentru interesele sale. 

— Este o acuzaţie? 

— Vreau să mă lămuresc şi atita tot. 

— Da, avea un interes, şi încă destul de mare, în 
treaba asta. Antonius Saturninus se ridicase împotriva 
împăratului în fruntea legiunilor pe care le comanda în 


Germania. Cu exact 20 de ani în urmă legiunile 
răsculate din Germania îl proclamau împărat pe 
generalul Aulus Vittellius. lar Domițian ar fi putut să 
sfirşească la fel ca Neron, pe care îl întrecuse prin 
guvernarea să tiranică, prin presiunile pe care le 
exercita asupra senatului, prin faptul că se proclamase 
censor pe viaţă şi prin atitea alte abuzuri. Nu degeaba 
era poreclit Nero cel pleşuv sau Nero cel dolofan. 

— Deci s-ar putea spune că şi-a salvat capul şi 
coroana. 

— Am contribuit la înăbuşirea răscoalei lui 
Antonius Saturninus. 

— Drept recompensă ai fost numit în locul lui şi ai 
fost făcut consul. 

— Dar nu am fost în anturajul împăratului. 
Comanda trupelor din Dacia a fost încredinţată lui 
Corneliu Fuscus, un general mai mult ambițios decit 
priceput, iar după înfringerea acestuia lui Tettius 
lulianus, ce e drept un comandant destul de bun. 

— Insă nu cel mai bun. 

— N-am spus asta. 

— În orice caz, ai fost ţinut la distanţă. 

— Un ostaş disciplinat trebuie să asculte ordinele. 

— Dar te-a durut faptul că armatele imperiului au 
fost învinse. 

— Ca pe orice ostaş roman. 

— Şi nu puteai să-i ierţi împăratului incapacitatea 
şi slăbiciunea. 

— Niciodată nu m-am manifestat în acest fel. 

— Dar ai fi dorit la cîrma imperiului un altfel de 
om. 

— Nerva Cocceius, care i-a urmat, era unul dintre 
cei mai drepţi şi mai incoruptibili bărbaţi din Roma la 
data aceea. 


— Dar avea 70 de ani. Şi nu putea să conducă o 
oaste la luptă. Exista cineva mai bun decit el pentru 
treaba aceasta. El şi-a dat seama de acest lucru şi te-a 
ales pe tine. 

— Era un act particular, oricine poate să adopte un 
copil la Roma, un împărat are şi el acest drept. 

— Un copil de 45 sau 46 de ani... 

— N-am să-ţi ascund că am înteles şi eu, ca toți 
ceilalţi, că face acest lucru pentru a-mi lăsa 
conducerea imperiului moştenire. 

— Şi ai primit... 

— De ce mă descoşi atit? 

— Te-a atras puterea. 

— Nu ca s-o folosesc pentru mine. După cite ştii, 
de cînd sînt împărat, nu mă duc lecticarii pe umăr, 
mărşăluiesc alături de soldaţi, ca mai înainte, mănînc 
din mîncarea lor, dorm în cort ca şi ei. lar la Roma nu- 
mi petrec timpul în desfătări, mesele îmi sînt scurte, 
somnul puţin, odihnă nu am, este atita de mult de 
lucru. Cred că muncesc mai mult decit oricare 
cetăţean roman şi nu mă îndestulez mai mult decit el 
nici în avere, nici în plăceri. 

— Eşti singurul om care poate să salveze imperiul, 
ţi s-a spus, şi ai primit. 

— Imperiul se clătina, într-adevăr. 

— Eşti singurul om care poate să pună stăpinire pe 
Dacia, şi ai primit. 

— Din convingere. Am crezut, într-adevăr, că aşa 
este. 

— Ştiai la ce te aştepţi? 

— Niciodată o coroană nu a fost mai condiţionată 
ca acum. Mi s-a oferit puterea anume ca să cuceresc 
Dacia. Meritele mele, atitea cite se strinseseră, erau o 
garanţie. Dar chezăşie stătea chiar capul meu. Nici 


unui împărat roman nu i s-a luat puterea ca să fie lăsat 
ca un simplu particular. Coroana imperială la Roma nu 
se ridică decit de pe un cap retezat. 

— Chiar dacă nu te-ai bătut pentru ea, totuşi ai 
primit-o. 

* 

__ Cum am trecut Dunărea, cred că asta vrei să ştii? 
Iti voi povesti imediat. Şi, dacă poţi să desprinzi ceva 
din această întîmplare, care să-ţi lumineze mintea şi 
să-ţi liniştească sufletul, cu atit mai bine, se va 
desţepeni acest miez de noapte, va intra timpul în 
curgerea lui firească şi voi putea şi eu să mă ridic de 
pe acest colţ de zid, mai am atitea lucruri de făcut... 

Dunărea nu este un curs de apă oarecare, dar eu 
am studiat-o în primul rînd din punctul de vedere al 
unui general care trebuie să-şi treacă armata peste un 
fluviu în condiţii de război. Am analizat toate forţările 
de cursuri de apă din bătăliile lui Alexandru cel Mare, 
Hannibal, Cezar, ca să pomenesc numai de cei mai 
vestiți generali. Dar nu numai pe acestea. Armatele 
imperiului trecuseră multe ape de-a lungul şi de-a latul 
lumii, aşa că aveai de unde să înveţi. De data aceasta 
nu putea să fie luată în calcul surpriza, care şi-a 
dovedit de atitea ori superioritatea. Noi nu ne 
apropiam de Dacia pe furiş, cu un grup mic de armată. 
intreg imperiul era pus pe picior de război şi aceasta 
însemna multe altele în afară de pregătirea armatei. 
Pe de altă parte ştiam că dacii sînt bine informaţi 
asupra mişcărilor şi intenţiilor noastre. În ciuda faptului 
că în această ţară mişunau oamenii noştri, de la simpli 
negustori pînă la ofiţeri deghizați în diferiţi călători, am 
avut întotdeauna impresia că dacii ştiu mai multe 
despre noi decit ştim noi despre ei. Citeva întîmplări, 
din trecutul mai apropiat sau mai îndepărtat, vorbeau 


clar despre acest lucru. La vremea cînd Cezar se 
pregătea să pună stăpinire pe cetăţile greceşti de la 
Pontul Euxin pentru a se afla în coastele Daciei, 
Burebista i-a luat-o puţin înainte şi a făcut el acest 
lucru. Nu mult după aceea, cu toate că nu se mai afla 
pe scena istoriei nici Cezar, nici Burebista, drept 
răspuns la pregătirea în taină a armatei din Moesia de 
a trece fluviul, regele Dicomes intră el în imperiu şi 
ajunge pînă la Strymonul de Sus. Cînd în imperiu 
aveau loc luptele pentru putere, după doborirea lui 
Nero, dacii au trecut din nou Dunărea, au cucerit mai 
multe castre şi au spulberat o întreagă armată 
romană, fiind ucis însăşi comandantul ei, Fonteius 
Agrippa. Lucru care se repetă pe vremea cînd 
Domițian făcea pregătiri să cucerească Dacia. Ca să se 
apere, regele Duras preia iniţiativa şi trimite dincolo de 
fluviu un grup de oaste se pare în frunte cu tînărul 
Decebal, care sfârimă armata guvernatorului Moesiei, 
Oppius Sabinus, omorîndu-l chiar pe comandant. 

De altfel drumul pînă la Dunăre a fost destul de 
lung. Mi-au trebuit trei ani şi mai bine pentru aceasta. 
Una este să pregăteşti o armată pentru o expediţie, 
alta un întreg imperiu pentru un război decisiv. 
Fusesem adus la putere cu acordul legiunilor din 
provincii şi cohortelor de pretorieni de la Roma, deci al 
întregii armate, dar şi al Senatului, tribunilor şi al 
popoxului. Tocmai pentru că am fost găsit drept cel 
mai potrivit bărbat din imperiu care să poată cuceri 
Dacia. Dar toţi aceştia trebuiau făcuţi să creadă că 
războiul Daciei nu era numai o treabă a împăratului şi 
a cîtorva legiuni. Ori îi lăsam pe daci în pace iar 
lucrurile ajunseseră pînă acolo încît aşa ceva nu mai 
era posibil — ori trebuia să învingem. Să-i fac să 
înţeleagă că noi nu căutăm în Dacia numai spălarea 


unei ruşini lăsate de Domițian, ci cu mult mai mult. 
După nereuşita lui Domițian multe popoare, atit de la 
graniţă, cît şi dintre cele mai supuse, ridicau capul, 
crezind imperiul ros de slăbiciune. La Roma secase 
visteria şi nu mai avea cu ce să fie umplută, negoţul se 
afla în suferinţă, construcţiile stagnau, aprovizionarea 
cu griu se făcea tot mai greu, creşteau impozitele, 
salariile soldaţilor nu mai aveau din ce să fie plătite, 
pentru veterani nu se mai găsea pămînt bun, să fie 
împroprietăriți. Cucerind Dacia, imperiul s-ar dovedi 
puternic, iar aurul, grîul şi pămîntul mănos al acestei 
ţări ne-ar fi scos din toate încurcăturile. 

Înainte de a încerca trecerea fluviului, am împănat 
cu armată toate provinciile din jurul hotarelor Daciei. 
Am refăcut toate drumurile care duc spre ea, am 
construit altele noi şi erau acum toate pline de soldaţi 
şi de care cu provizii şi material de luptă. Alexandru cel 
Mare trecuse Dunărea într-o noapte, la adăpostul 
întunericului, cu cele patru corăbii ale Bizanțului, cu 
ajutorul luntrilor localnicilor, de care erau pline ambele 
maluri şi cu burdufurile făcute din pielea corturilor. 
Nimic nu se potrivea. El parcă făcuse totul în joacă. 
Dar, norocul lui, nu fusese aşteptat! 

Pe mine dacii mă aşteptau. Şi ştiau că nu mă aflu 
acolo din întîmplare, că nu vreau să trec Dunărea 
pentru o scurtă expediţie. Ştiau că va fi un război 
nimicitor, care pe care. 

Ne-am ivit deodată de-a lungul întregului mal. 
Dacii trebuiau să creadă că sîntem în stare să 
încercăm pe oriunde. Cel mai puţin ar fi crezut, 
desigur, că am încerca pe acolo pe unde este mai uşor 
şi pe unde s-a mai trecut şi altă dată. 

Aveam toate pregătirile făcute pentru trecerea 
oricărui fluviu, oricît de neobişnuit. Am adus mii de 


bărci în care şi în pădurile din apropiere se ciopliseră 
scînduri, grinzi şi panouri întregi care să fie aşternute 
peste luntrile legate una de alta. Am adus o mulţime 
de otgoane groase şi de funii subţiri, dar rezistente. 
Am ales soldaţii care ştiau să înoate dezbrăcaţi şi 
îmbrăcaţi, de asemenea arcaşi şi suliţaşi, tot ce am 
găsit mai bun în întreg imperiul. Nu era vorba numai 
de un lanţ de ostaşi înşiraţi pe mal. Grosul trupelor se 
afla în adincime şi dacii ştiau acest lucru. Am răzbit 
întîi pe la Lederata, exact pe unde trecuse Tettius 
lulianus. De aici am pornit spre Arcidava, Berzobis, 
Aizizis, apoi am luat drumul Sarmizegetusei. 


* 

— Şi ei? Dacii? 

— Se băteau. Dar nu cu îndîrjire. Atacau scurt, 
fulgerător şi dispăreau, ca să lovească din nou, cînd te 
aşteptai mai puţin. Decebal nu voia să-şi irosească 
forţele, să-şi uzeze armata. Aştepta un moment mai 
bun. Sau mai de grabă, pregătise o mulţime de 
asemenea momente. Dar tactica, pe care o alesesem 
eu, era presiunea permanentă. Să înaintăm mereu, 
încet, dar sigur. Coloanele noastre erau ca nişte şiruri 
de furnici care nu se mai isprăvesc. Pe urmele 
manipulelor sau centuriilor nimicite veneau mereu 
altele şi altele, la fel de tenace şi la fel de bine înar- 
mate. Şi aşa am ajuns pînă sub zidurile 
Sarmizegetusei. Imi dai acum drumul de pe acest colţ 
de zid blestemat? 

— Nu! 

— Ce vrei să mai afli de la mine? 

— Sînt încă departe de a înţelege ce te-a făcut să 
te retragi din Dacia după primul război, cînd, în 
aparenţă, aveai întreaga ţară la picioare, cînd chiar 


Decebal a venit să ţi se închine şi cînd o asemenea 
hotărîre încălca jurămîntul pe care îl făcusei de a 
preface pămîntul de dincolo de Danubiu în provincie 
romană. 

* 

Cei doi bărbaţi tac cu capetele plecate. Frunţile lor 
sînt atît de apropiate încît par a se atinge. 

— De ce vrei să înţelegi ce nu este de înţeles? 

Frunţile lor, ca două fălci de menghine, între care 
s-a înţepenit miezul nopţii peste o cetate în ruină. 

— Erai acolo şi ai văzut totul. 

— Eu pe tine te întreb. 

— Erai acolo şi ai văzut totul, la fel de bine. 

— Te conjur să vorbeşti. 

— Ai fost acolo, de ce te ascunzi? Cînd au adus 
fata o priveai cu ochii mari, parcă erai bolnav, parcă 
erai vrăjit. Eu, împăratul romanilor, nu aveam voie să 
mă uimesc şi nici să fiu descumpănit, dar tu, celălalt, 
care te pitulai după mine, îţi lăsai inima să bată şi 
timplele să-ţi zvicnească. Şi acum vii să mă descoşi pe 
mine, de ce aşa, de ce nu aşa?... 

— Ca să aflu ce e cu dacii ăştia, nu pricepi? Ca să 
aflu de ce nu au putut să fie definitiv învinşi şi cum aş 
putea să fac acest lucru. 

— Cînd a fost adusă în cort sora lui Decebal... 

— Da, eu aş putea spune că mi-am pierdut capul. 
Însă tu, împăratul... 

— Trebuia să nu mă tulbur..: 

— Şi cînd ai văzut că fata a ajuns în faţa ta, să te 
ucidă. 

— Nu chiar să mă omoare. 

— Să te piardă, tot una. Şi cînd ai văzut că e gata 
s-o ia de la început şi că nu se teme de moarte... 

— Da, eram un ostaş, un împărat roman şi nu 


trebuia să mă las impresionat. 
— Ai zimbit rece şi ai spus: „Nimic nou sub soare!” 
— Mucius Scaevola făcuse cam acelaşi lucru în faţa 
regelui etrusc, pe care nu reuşise să-l înjunghie... 
* 


Cum reuşise să se strecoare pînă la cortul 
împăratului? 

După bunul obicei roman, tabăra de noapte era 
înconjurată de un şanţ destul de adînc, pe al cărui mal 
din interior se afla un taluz de pămînt întărit cu ţăruşi 
de lemn, formînd un adevărat meterez. În afara taberei 
se aflau avanposturile asigurate de „velites” iar în 
interior, înainte de a ajunge la praetorium, cortul 
generalului, trebuia să treci prin cordoanele trupelor 
aliaţilor, apoi ale ostaşilor romani din pedestrime, ale 
cavalerilor, după care urmau corturile de legaţi, tribuni 
şi perfecţi. Cum să treacă o fată, la miezul nopţii, peste 
atitea bariere, fără să fie simțită? De-a lungul 
meterezului taberei făceau de strajă atiţia soldaţi încît 
să se poată vedea bine unul cu altul iar la fiecare 
poartă se aflau în post cite zece oameni înarmaţi. Și la 
fiecare dintre cele patru schimburi de străji, soldaţi 
călări înconjurau tabăra însoţiţi de pedeștri, care să 
dea de veste dacă a fost găsit ceva în neregulă. Alţi 
ostaşi stăteau de veghe la corturile ofiţerilor şi la cortul 
împăratului. 

Din întîmplare, împăratul nu se afla în cort. Pentru 
că nu avea somn şi, ca să-şi limpezească gîndurile 
pentru a doua zi, ieşise sub cerul liber. Dezamăgită că 
nu-l găseşte unde se aştepta, fata scosese un uşor 
geamăt sau un suspin. Ceea ce a fost de-ajuns ca să 
fie prinsă. 

Nu se zbătea în mîinile soldaţilor. Sta dreaptă, cu 
fruntea sus. La lumina torţelor, o fetişcană cu părul 


auriu, cu ochii verzi-albaştri. 

— Ţi-e teamă, copila mea? 

Crezuse, poate, că o dezmeardă cu această 
întrebare blîndă? Sau simţea nevoia să i se adreseze 
cu o voce părintească? Fireşte, s-ar fi aşteptat la orice, 
dar în nici un caz ca fata să înceapă să ridă. Şi nu era 
un rîs smintit, de om care îşi pierde cumpătul, nici unul 
de copil care a făcut o poznă fără să-şi dea seama de 
gravitatea ei. Dimpotrivă, era un ris superior, plin de 
satisfacția omului care se află mai presus de situaţie şi 
de cei din jur. Dar un împărat nu are voie să se arate 
uimit şi nici să-şi iasă din sărite, deşi simte că se 
repeta în sine întrebarea aceea care i se pare de-a 
dreptul neroadă: „ţi-e teamă, copila mea?”. Ca şi cum 
s-ar fi putut altfel cu o fată ce a încăput pe mîna 
străjilor împăratului pe care a vrut să-l ucidă, decit să- 
şi simtă frica virită pînă în măduva oaselor. Ca şi cum 
el ar fi putut, într-adevăr, s-o ierte şi s-o ocrotească, s- 
o pună deasupra legii care cere să fie ucisă în chinuri 
grele. 

Cînd termină de ris, îşi ridică şi mai mult fruntea şi 
zise: 

— Din noi doi, tu eşti cel care tremură! 

Asta era prea mult. Unul dintre ofiţeri vru să 
astupe gura fetei, altul îşi ridicase spada. Împăratul le 
făcu semn să nu se pripească. Dar, spre mirarea lui, îşi 
dădu seama tremură într-adevăr. Poate că noaptea 
era prea răcoroasă, iar el ieşise din căldura cortului 
fără să-şi pună mantia. Poate din alte pricini. Oricum, 
un împărat nu are voie să tremure. Chiar dacă nu a 
lipsit mult ca să fie înjunghiat. Chiar dacă este puţin 
cam răcoare la miezul nopţii. Şi încă în faţa ofiţerilor şi 
a străjerilor. Şi în faţa unei copile care îl înfruntă. 

— Din noi doi, repetă fata, tu eşti cel care s-a făcut 


galben ca ceara. 

Fără să vrea îşi privi mîinile. Îi tremurau uşor şi 
erau foarte palide. lar un împărat nu are dreptul la aşa 
ceva. Mai ales dacă este împăratul romanilor. 

Căută să se stăpinească şi să rostească vorbele la 
fel de calm şi de blind. 

— Şi ce te aduce la mine, copila mea? 

Toţi cei de faţă aveau să-şi amintească mai tirziu 
de aceste clipe ca fiind cele mai pline de măreție din 
cîte au trăit. Împăratul lor vorbea de la o asemenea 
înălţime, pînă unde nimeni nu ar fi putut ajunge cu 
gîndul şi era atît de imperturbabil încît nici un zeu nu 
ar fi putut să-l egaleze. Şi punea nişte întrebări cu atita 
tilc, cu atitea dedesubturi, încît biata lor minte de 
oameni obişnuiţi nu putea să le înţeleagă rostul. Numai 
în urechile împăratului, după ce a rostit, întrebarea i se 
păru stupidă: „Ce te aduce la mine, copila mea?” 

— Îţi cer inima, împărate! 

— Inima? 

— Chiar aşa! 

Spusele acestea puteau să aibă mai multe 
înţelesuri şi unui bătrîn soldat îi trecu prin minte că o 
nebună de fată s-a îndrăgostit pînă acolo încît a fost în 
stare să treacă de atîtea obstacole şi de atitea 
primejdii. Nu ar fi fost de mirare, faima lui Ulpiu Traian 
crescuse fără margini. lar cînd dragostea şi nebunia 
din dragoste merg mînă în mînă, totul este posibil. In 
vremea aceasta, unul din ofiţeri îşi aducea aminte că 
undeva, în Orient, atitea tinere femei se ofereau 
comandanților şi chiar soldaţilor, ca să-şi cruţe viata, 
casa, averea, familia, poate chiar un amant. Chiar lui 
Ulpiu Traian îi flutură pentru o clipă prin faţa ochilor 
întîimplarea aceea de demult cînd Cleopatra, copila 
regină a Egiptului, a ajuns în faţa lui Cezar înfăşurată 


într-un covor. 

— Şi cum vrei această inimă? 

Nu mai adăugă „copila mea”, deşi aceste cuvinte 
erau gata să se răstoarne singure. 

— In virful pumnalului meu ar fi cel mai bine! 

— Şi acum, pentru că n-ai putut să-ţi înfigi 
pumnalul în inima împăratului, ce crezi că va urma? 

— Ştiu că ai să mă supui la chinuri, apoi să mă 
ucizi. 

— De ce? 

— Ca să afli cine m-a pus la cale, ca să mă obligi 
să-ţi spun cite ceva din secretele noastre, ca să mă 
pedepseşti pentru ce am încercat. Incepe, ce mai stai? 

— O, miine am o zi grea, treaba aceasta ar dura 
foarte mult, noaptea este scurtă. Chiar şi împărații 
trebuie să mai doarmă şi ei cite puţin. 

* 


— Dar n-ai dormit. 

— Cel puţin am încercat. 

Cele două colţuri de zid erau atît de asemănătoare 
încît unul nu ar fi putut să fie decît oglindirea celuilalt. 
Identici erau şi cei doi bărbaţi care stăteau faţă în faţă, 
se întrebau, se ascultau sau tăceau împreună. Dar 
care era unul, care era celălalt? Ar fi putut vreunul 
dintre ei să jure; eu sînt împăratul? Care dintre ei avea 
dreptul să spună: eu sînt cel care te-a chemat, eu sînt 
cel care poate să te trimită acolo de unde ai venit? 

— Dar n-ai dormit, repetă unul dintre ei. 

— Cel puţin am încercat, îi răspunse aidoma 
celălalt. 

— In schimb ea nu a putut să încerce. 

— ŞI ce e cu asta? 

— Vreau să spun că fata, chiar dacă ar fi vrut să în- 
cerce să doarmă, nu ar fi putut, pentru că aşa ai 


hotărit tu. Înseamnă că în lupta care începuse între voi 
ai cam trişat. 

— Nu te grăbi să mă judeci prea aspru. Cînd fata a 
pornit cu pumnalul în mînă spre cortul împăratului 
ştiuse că nu-şi va petrece în pat restul timpului pînă la 
ziuă, să doarmă liniştită. Deci ea a ales. In al doilea 
rind, trebuia să conduc a doua zi toate armatele 
imperiului spre inima Daciei, eu, nu ea; ori pentru 
aceasta aveam nevoie de o minte limpede. Şi, în 
sfîrşit, de ce ar fi trebuit să am grija ei? O adusesem eu 
la mine, o luasem sub protecţia mea, o infiasem? 

— Din momentul acela făceaţi parte din aceeaşi 
familie, eraţi legaţi unul de altul. 

— Ascultă, eu te-am chemat anume ca să mă 
lămuresc... 

— Pentru asta mă aflu aici. 

— Să lăsăm, te rog, povestea asta cu fata, nu a 
fost decit un episod mărunt şi neînsemnat în războiul 
dacic. 

— Dacă ar fi aşa, n-am vorbi acum despre ea. Dar 
iată că te obsedează. Nu poţi s-o elimini din gîndurile 
tale cînd vrei să afli de ce nu ai putut să supui Dacia 
definitiv. 

— Aşa este... 

— Să ne întoarcem dar la noaptea aceea cînd o 
fată dacă... 

— Sora lui Decebal. 

— Sora lui Decebal, dar putea să fie oricare alta, s- 
a strecurat neobservată în tabără şi a intrat în cortul 
împăratului cu un pumnal în mînă. 

— A fost prinsă, dezarmată, tratată cu blindeţe şi 
dată în pază. 

— lar împăratul s-a dus la culcare. 

— Nimic mai firesc. 


— Fata nu a fost supusă la torturi ca să se smulgă 
de la ea ce am fi vrut să aflăm, 

— Adevărat. 

— Din bunătatea împăratului. 

— De ce nu? 

— De ce nu? Pentru că ea se aştepta la acest 
lucru. Pentru că era pregătită să cîştige în această 
luptă. Pentru că de-abia acum începuse între voi o 
luptă care pe care. 

— Capul lui Decebal 

Dar, deocamdată, tu te-ai dus să te culci. În vreme 
ce ştiai că ea este supusă la cele mai cumplite chinuri. 

— Am dat poruncă să nu i se facă nici un rău, să 
fie ţinută sub pază şi atita tot să nu se atingă nimeni 
de ea. Şi porunca mea a fost ascultată. 

— Dar pe cînd tu te aflai în cort tribunul militar l-a 
adus în forumul taberei pe un soldat care fusese bănuit 
că adormise în post. 

— Un lucru obişnuit şi necesar. Nici un soldat care 
doarme cînd este pus de strajă nu scapă de pedeapsă. 

— El era doar bănuit. 

— Nu a fost condamnat fără judecată. 

— O judecată expeditivă. 

— Ce vrei, sîntem în vreme de război, nu e timp de 
procese lungi, în rîndul soldaţilor trebuie păstrată o 
disciplină de fier, de data aceasta se petrecuse un 
lucru foarte grav: un duşman ajunsese pînă la cortul 
împăratului... 

— După ce s-a pronunţat sentinţa, tribunul militar 
l-a atins cu un băț pe condamnat. 

— Adică a respectat procedura. 

— Apoi soldaţii au început să-l lovească cu bitele, 
din ce în ce mai tare, să-i zdrobească trupul, să-l 
omoare încetul cu încetul. 


— Exact aşa cum se procedează după legile 
noastre. 

— Dar nu după ale ei. Pentru că fata aceasta, 
prizoniera ta, a fost adusă acolo să asiste la supliciu. 

— Un supliciu care avea loc din cauza ei. 

— Dar nu asta te interesa. Urmăreai, de fapt, s-o 
înfrîngi. Şi pentru un moment chiar ai avut această 
satisfacţie. Fata a început să tremure, a devenit palidă, 
şi-a muşcat buzele, apoi nu a mai putut răbda şi a 
izbucnit: „Nici cîinii nu se ucid aşa!” 

— „Nici cîinii nu se ucid aşa!” 

— Tremura aşa cum tremurai şi tu şi era palidă, 
aşa cum ai fost şi tu, deci, din acest punct de vedere, 
nu te mai aflai în inferioritate. În plus, ea îşi muşca 
buzele, ceea ce nu ţi se întîmpla ţie. lar tu vorbeai tot 
timpul cu o voce calină, aproape paternă, ba chiar ai 
putut s-o numeşti „copila mea” pe fata care încercase 
să te suprime. Ea nu s-a putut stăpiîni, a ţipat. 

— „Nici cîinii nu se ucid aşa !” 

— În vremea aceasta tu încercai să dormi în cort şi 
toţi soldaţii erau convinşi că împăratul lor se află ca un 
zeu deasupra oamenilor şi deasupra întâmplărilor şi 
nimic nu poate să-l neliniştească. Dar eu nu puteam să 
stau liniştit. Mi-am părăsit aşternutul, m-am înfăşurat 
într-o mantie soldăţească şi m-am apropiat de locul 
acela. 

— În zori mi s-a raportat că nu s-a mai întîmplat 
nimic neobişnuit. 

— În afară de faptul că s-au tăiat capetele la cîte 
un soldat din zece. 

— Comandantul legiunii a fost cel care a hotărit 
decimarea trupei. Pentru ce se făcuseră ei vinovaţi nu 
exista o astfel de pedeapsă. 

— Soldaţii traşi la sorţi erau dezarmaţi şi scoşi în 


cîmp pe poarta decumană. 

— Ca de obicei... 

— Obiceiurile noastre. Fata a fost scoasă şi ea pe 
această poartă blestemată. 

— Aceea este singura poartă pe care sînt scoşi 
condamnaţii la moarte dintr-o tabără militară romană. 

— Ea nu era condamnată. 

— Incercase să-l înjunghie pe împărat. Şi chiar fără 
aceasta, fusese prinsă, devenise prizonieră, deci 
sclavă, iar după legile noastre sclavii pot fi ucişi fără 
judecată. Insă nimeni nu putea să-i facă vreun rău în 
noaptea aceea. 

— Nu a trebuit decit să fie martoră la execuţie, şi 
atita tot... La lumina torţelor au fost retezate 12 
capete. Unul cîte unul. Pe acelaşi butuc. Şi de fiecare 
dată i se amintea fetei: din cauza ta. Bucură-te, 
împărate. Nu a putut rezista pînă la sfîrşit. Nu numai 
că tremura, dar era zgilţiită ca de friguri. 

In zori, sora lui Decebal a fost adusă în cortul 
imperial. 

— Cum ai dormit copila mea? a întrebat-o 
împăratul fără asprime în voce. 

— Dar tu? 

Ulpiu Traian se stăpiîni din nou şi trecu peste 
această sfidare. 

— Ai vreo dorinţă? întrebă el la fel de blind. 

— Numai cea care m-a adus aici. 

— Inima mea... 

— Pentru asta am venit. 

— Daţi-i un pumnal, hotărî împăratul. 

Şi i-l dădură. 

Şi fata îl aruncă spre pieptul împăratului. Să i se în- 
figă, şuierînd, chiar în inimă. 

— l-am mai dat o şansă, spuse unul dintre cei doi 


bărbaţi care stăteau faţă în faţă pe două colţuri 
afumate de zid. 

— In nici un caz şansa de a-şi realiza dorinţa 
aceea. Orice soldat din armata romană se poate apăra 
cu scutul de un pumnal care se aruncă de la cîţiva 
paşi. lar tu erai împăratul şi în faţa ta se aflau mai 
multe scuturi. Ca să nu mai spunem că fata trecuse 
prin atitea încît nu se mai putea conta pe precizia 
loviturii ei. 

— Ce vrei să insinuezi? 

— Că nu i-ai dat pumnalul ca să-ţi pui viaţa în pri- 
mejdie. 

— Poate din curiozitate să văd dacă mai încearcă 
încă o dată. 

— Din curiozitate ca să vezi dacă şi-l înfige în 
piept... 

— Intr-adevăr, ştiam că dacii de viţă nobilă nu se 
lasă prinşi, ca să fie luaţi în sclavie. Că, dacă au 
posibilitatea, beau otravă sau se înjunghie, numai să 
nu cadă vii în mîna noastră. 

— Şi ai crezut că ai cîştigat încă o dată. Că sora re- 
gelui Decebal nu a avut curajul să-şi pună capăt zilelor. 

— In orice caz, pumnalul ei nu m-a atins. 

— Ce nu ştii tu este că pumnalul zvirlit de ea a 
trecut prin inima mea. Că rana aceea încă nu s-a 
vindecat... 


* 


Sora regelui a fost purtată pe drumuri, în mijlocul 
trupelor, într-un car atît de bine apărat încît nu ar fi 
putut ajunge nimeni pînă la ea. După trei zile, la un 
popas, a fost primită solia lui Decebal. 

— Să fie adusă prințesa! a poruncit Împăratul. 

Solii o priveau cum se apropie şi pe chipul lor nu 


se putea să se ascundă bucuria. 

— După cum vedeţi — li se adresă Ulpiu Traian — 
este vie şi nevătămată. Dar, înainte de a asculta 
propunerile regelui vostru, pentru a o pune în libertate, 
ascultați voi condiţiile mele. 

— Spuneţi lui Decebal, strigă fata, să nu se 
gîndească la mine. 

— Luaţi-o de aici! sună porunca. 

Dar sora regelui se îndreptă păşind cu mîndrie spre 
solii daci. 

Un ofiţer îi sări înainte şi îi puse virful săbiei în 
piept, ca s-o oprească. 

Fata parcă nici nu aşteptase altceva. Se aruncă în 
sabie ca s-o pătrundă în inimă. 


* 


Am fost rănit atunci pentru a doua oara, spune 
unul dintre cei doi bărbați care stau aşa, față în față, 
într-un miez de noapte oprită pe loc. Şi inima mea mai 
sîngerează încă. 

Totul fusese prevăaut. Ofiţerul zvicnise înapoi mîna 
cu sabia şi se aruncase fulgerător la pămînt. Impăratul 
expediase fără nici un cuvint solia lui Decebal. 
Important era că regele să afle că sora lui trăieşte. 
Acum nu-i mai rămiînea decit să încerce s-o elibereze 
cu forţa armelor sau să asculte condiţiile cerute de 
împăratul romanilor. 

Ulpiu Traian supraveghe personal pregătirea 
cortului în care avea să stea închisă fata. Nici un obiect 
cu care ar fi putut să-şi pună capăt zilelor. Pînă şi stilpii 
cortului au fost înfăşuraţi în multe pînze, ca să nu se 
poată vătăma izbindu-se cu capul de ei. Patru ostaşi 
fără arme stăteau de strajă în interiorul cortului, s-o 
împiedice de la orice ar fi încercat ca să-şi vatăme 


trupul, să-şi pună viaţa în primejdie. Şi soldaţii aceştia 
ştiau că, dacă încalcă obligaţiile cît de cît, nu i-ar 
aştepta decît moartea prin ciomăgeală au decapitarea, 
iar fata se aşezase pe jos, într-un colţ, şi nimeni nu 
putea să-şi dea seama ce mai cloceşte în căpşorul ei 
frumos. 

A fost adusă în cortul împăratului. Cu miinile legate 
la spate, în curele, ca să nu poată face nimic decit să 
asculte şi să răspundă. 

Dar ea refuza să asculte şi să răspundă. Trupul ei 
firav se afla acolo, sub privirile lor, însă cu mintea şi cu 
sufletul era în altă parte. 

— Nu te temi, asta vrei să ne faci să credem, 
spuse împăratul. Că nu te temi nici de moarte, nici de 
durere, nici de suferinţă. Dar oricît ai face pe grozava, 
eşti o fiinţă plăpîndă, prea plăpîndă ca să rezişti la 
durerea trupului şi suferinţa sufletului. Nu te-am pus la 
cazne pentru că eu, Impăratul romanilor, nu fac nici un 
lucru care să fie inutil. Inutil şi nesăbuit a fost gestul 
tău de a încerca să mă suprimi. Soarta unui război ca 
cel pe care l-am pornit nu poate să se schimbe printr-o 
lovitură de pumnal a unei fetişcane. Chiar dacă ar fi ea 
sora regelui şi, de bună seamă, că nu de la el ai 
dezlegare. După cum au ieşit lucrurile, şi nu se putea 
să iasă altfel, ceea ce ai făcut tu nu numai că nu a 
adus nici un folos regelui şi poporului tău, chiar le-a 
adus pagube. Se pare că Decebal ţine cu orice preţ să 
nu te trimit să fii vîndută sclavă la Roma. Aştept de la 
el o altă solie, care s-a şi pornit spre noi. lar pretenţiile 
noastre vor fi acum şi mai mari. De aceea vrem să te 
păstrăm cît mai proaspătă şi cît mai frumoasă. În rest 
ştim totul despre tine şi anume că nu ai avea ce să ne 
spui, fiindcă nu ştii nimic din ceea ce ne-ar interesa pe 
noi. Că eşti o fiinţă ca oricare alta, cu sînge care curge 


şi carne Î care doare. Că în fundul sufletului tău, îţi 
mărturiseşti sau nu, ne eşti recunoscătoare că te-am 
cruțat. 

Îi fusese scos cordonul ca să nu se sugrume cu el. 
Şi în cămaşa aceea acum foarte largă trupul ei părea, 
într-adevăr, foarte plâpînd. li fuseseră scoase acele şi 
agrafele din păr şi, sub şuviţele care atirnau acum 
libere pe umeri şi de-a lungul braţelor, părea într- 
adevăr o copilă care nu ştie nimic din ce este pe lume. 
Şi cum era aşa, cu mîinile legate în curele, părea atît 
de vulnerabilă că ar fi vatămat-o numai apropierea 
unei primejdii, oricît de mică. 

Dar ultimele cuvinte ale împăratului păru că le 
aude, că vrea să le răspundă. Daca nu era cumva o 
simplă întîmplare. În tăcerea care se lăsase, cînd toată 
lumea o privea şi îşi dădea seama că este cu adevărat 
o biată fiinţă care nu are cum să se ajute împotriva 
durerii şi a suferinţei, fata cu mîinile legate la spate se 
aplecă uşor asupra unei torţe şi lăsă să i se aprindă 
părul şi să ardă încet spre rădăcină. lar după ce îi 
stinseră pălălaia care îi cuprinsese tot capul cu un 
întreg burduf de apă, fata se aplecă din nou deasupra 
flăcării, cu un număr gol. Sfiriia şi crăpa pielea ei de 
copilă şi împăratul fu cel care nu mai putu să rabde. 

— De-ajuns, răcni el ca un leu rănit. 

Apoi, după ce se mai potoli, gîndindu-se la 
întîmplarea cu Mucius Scaevola, zise: 

— Şi o să încerci să mă sperii acum că o sută de 
fete ca tine, fără teamă de suferinţă şi de moarte, sînt 
gata să facă orice pentru a mă opri din drum?. 

— Nu o sută de fete. Un popor întreg, împărate! 

* 


— Cum îşi poate pune cineva capăt zilelor dacă nu 
are cu ce? 


— Nu ştiu. Dar fata aceasta vrea să moară şi se 
stinge încetul cu încetul. Şi orice am face noi, nu mai 
putem s-o ţinem în viaţă pînă la sosirea soliei lui 
Decebal. 

* 

Cele două colțuri de zid în ruină se apropiau din 
cînd în cînd atît de mult că intrau unul în altul ca două 
caiere de nor pe o margine de cer. Bărbaţii aceia care 
stăteau faţă în faţă şi îşi vorbeau şi se ascultau, se 
apropiau şi ei, frunte de frunte, gene de gene, buze de 
buze, trup de trup, pînă parcă se contopeau de nu mai 
rămiînea decit unul, care să-se întrebe şi să-şi răspundă 
singur: Apoi iar se desprindeau uşor cele două colţuri 
de zid. 

Şi la fel cei doi bărbaţi, dar numai atit cît să nu 
poată avea loc şi să nu poată trece altcineva printre ei. 

* 


— Ai învins la Tapae şi biruiai peste tot. Legiunile 
romane înaintau încet, dar nimic nu le stătea în cale. 
Erai stăpîn deplin pe situaţie şi Roma nu mai aştepta 
decît asaltul final asupra Sarmizegetusei. Nu mai era 
decît o chestiune de timp ca Dacia să fie transformată 
în provincie romană. 

— Şi tu crezi la fel? 

* 

Unul dintre cei doi bărbați şi-a lăsat pleoapele 
peste ochi. Poate că a aţipit puţin. Celălalt veghează. 

Un adevărat coşmar. Se face că Decebal a trecut 
fluviul, a distrus toate rezervele concentrate în Moesia, 
a tăiat toate drumurile imperiului care duc spre Dacia 
şi se îndreaptă fulgerător chiar spre Roma. Se făcea că 
marea armată a imperiului nu mai căuta decit un loc 
de ieşire din această situaţie blestemată. Dar nu face 
altceva decit să rătăcească la întîmplare. Pretutindeni 


dacii ardeau şi pirjoleau totul în calea lor. Nici ajutoare, 
nici hrană, nici apă, nici fin şi grăunţe. Şi nici o ştafetă 
care să vină, nici una care să poată să plece. Funingine 
şi cenuşă. Pustiu de funingine şi cenuşă. Raţiile, din ce 
în ce mai mici, erau pe isprăvite. Soldaţii, cu feţele 
supte, cu buzele crăpate, cu ochii mistuiţi de febră, 
umblau ca nişte năluci. Cei care i cădeau se rugau de 
tovarăşii lor să le curme agonia cu fierul, armei. Dar 
chiar dacă ar fi vrut cineva să-i asculte, nu mai avea 
putere să o facă. Cădeau caii peste soldaţi şi soldaţii 
peste cei ce se zbăteau laolaltă în cenuşă. 
x 


— Decebal a trecut Dunărea în josul fluviului şi s-a 
pornit să pustiască Moesia. 

— Dar tu te-ai îmbarcat pe cîteva corăbii, ai coborit 
în apropierea Deltei şi l-ai învins într-o mare bătălie, 
aruncîndu-l pe celălalt mal. 

— Ceea ce nu ştii tu este că eu nu am mai prins 
decit o parte din oastea lui, în timp ce se retrăgeau 
împreună cu sarmaţii cei îmbrăcaţi în zale, cu cai cu 
tot, care îl întovărăşeau. Şi aceasta pentru că au venit 
cîteva zile de moină, de căldură ca în toiul primăverii. 
Incepuse să crape şi să se rupă podul de gheaţă care 
lega cele două maluri ale fluviului. Şi dacii au trecut 
înapoi în pripă, ca să nu fie prinşi de dezgheţ dincolo. 
Dacă ar mai fi fost citeva zile de iarnă obişnuită, visul 
acesta de spaimă în care rătăcim printr-un deşert de 
cenuşă, ar fi fost un coşmar real. 

Cortegiul triumfal se forma în cîmpul lui Marte. 
Cum sta aşa, cu faţa spre Capitoliu, Ulpiu Traian avea 
în stinga mausoleul lui Augustus şi în dreapta arena lui 
Domițian. În timp ce se lăsa îmbrăcat şi fardat, se 
gîndea, nu fără tristeţe, cît de trecătoare este gloria şi 
cît de mică este puterea. Un împărat poate să ridice 


viaţa oricăruia dintre supușii săi, dar nu-i stă în putinţă 
să şi-o prelungească nici măcar cu o zi pe a sa. Vine 
inevitabil un timp cînd nu se mai alege decit un pumn 
de cenuşă din tot ce ai făcut. 

Din aceste ginduri nu prea vesele, îl treziră 
sunetele tobelor, care anunțau că începe solemnitatea. 

Inşiraţi de-a lungul drumului pe care avea să-l 
străbată cortegiul triumfal, cetățenii Romei se 
înghesuiau ca să apuce un loc cît mai în faţă, să vadă 
cît mai bine. Era dreptul lor să asiste la acest 
spectacol, cel mai măreț dintre toate cîte aveau loc în 
cetatea eternă. Trecuseră aproape 15 ani de la ultimul 
triumf, cel al lui Domițian, care şi el se întorcea, 
chipurile, învingător din Dacia. Printre ei se virau liberti 
şi chiar destui sclavi, care primiseră învoirea stăpînilor. 
Nimeni nu se bătea mai aprig pentru un loc mai bun 
decit veteranii, bătrînii soldaţi lăsaţi la vatră, care se 
grozăveau ca şi cum ei ar fi cîştigat toate războaiele 
imperiului. In disputele destul de aprinse erau în stare 
să-şi scoată tunicile ca să-şi arate cicatricele rănilor 
primite. Noroc că nu se aflau prea mulţi la Roma. 
marea lor majoritate cultivîndu-şi loturile de pămînt 
primite prin provinciile îndepărtate. Cetăţenii mai 
bogaţi, familiile de patricieni aşteptau în faţa templelor 
sau în Forum. Dar şi gloata se îngrămădea acolo, cu 
toată ordinea pe care încercau s-o stabilească 
pretorienii. Mulţi bărbaţi şi băieţandri se căţărau pe 
acoperiturile tavernelor şi pe terasele ca-, selor vecine. 

Nimeni nu voia să scape un asemenea prilej. 
Numai cine nu a putut să iasă din casă nu a fost de 
fată. Dur pînă seara toată Roma ştia cum s-au petrecut 
lucrurile, pentru că se găseau destui povestitori. 

În frunte veneau consulii şi senatorii, urmau 
suflătorii din corn şi apoi purtătorii de prăzi luate din 


tara învinsă. De data aceasta vasele de aur şi de 
argint, grămezile de monede şi de arme erau cu mult 
mai sărace decit în triumful lui Domițian, iar podoabele 
de fildeş şi statuile lipseau aproape cu desăvirşire. Insă 
cetăţenii Romei îşi mai aminteau ce se spunea pe 
atunci şi anume că împăratul scosese tot tezaurul la 
paradă ca să se creadă că adusese din Dacia o captură 
colosală. 

După această pradă de război veneau taurii albi ca 
neaua, cu coarne poleite şi cu panglici agăţate de gru- 
maz, însoţiţi de preoţii Care urmau să-i sacrifice şi de 
copiii care duceau vasele de aur pentru libaţii. Veneau 
apoi prizonierii în lanţuri, de data aceasta şi ei destul 
de puţini şi din care nu făcea parte nici regele şi nici 
alte căpetenii. 

În sfîrşit, împăratul, în chipul zeului lupiter, cu 
tunica şi toga de purpură, brodate cu aur, cu cununa 
de lauri pe cap, semeţ în carul triumfal, ţinînd în mîna 
dreaptă sceptrul de fildeş cu vulturul imperial. In jurul 
carului, actorii care dansau în sunetul lirei. În urma 
carului venea grosul acestui cortegiu, coloane de 
prizonieri făcuţi de Decebal din rîndul soldaţilor lui 
Domițian, şi pe care regele dac îi pusese în libertate 
de-abia acum ca o condiţie de pace impusă de Traian. 
Cu capul ras, acoperiţi cu scufa libertului, mulţi dintre 
ei nu se arătau deloc bucuroşi să defileze pe străzile 
Romei. Chiar împăratul aflase că ei nu au fost ţinuţi cu 
de-a sila, că le mergea bine printre daci şi mulţi ar fi 
preferat să rămînă acolo. 

Cortegiul era încheiat de trupele de ostaşi biruitori, 
cu veşmintele curate, cu armele şi coifurile lustruite, 
țanţoşi şi plini de trufie. 

Era de făcut un drum destul de lung şi de obositor, 
dar un împărat care se întoarce victorios din războaie 


trebuie să se supună la această corvoadă chiar dacă a 
rămas în convingerea sa intimă un om simplu, căruia 
nu-i plac zgomotele de paradă. 

Cortegiul pornit din Cîmpul lui Marte face un ocol 
spre dreapta, trece pe malul Tibrului, străbătînd cîmpul 
tirgului de vite (Forum Boarium) acum măturat şi curat 
ca în palmă, se opreşte să aducă un omagiu în faţa 
templului lui Hercule şi ajunge în Circul cel Mare, 
despre care se spune că ar fi fost creat de Romulus o 
dată cu întemeierea Cetăţii. Cele trei rînduri de bănci 
ale sale erau înţesate de lume, cetăţenii Romei cîntau, 
strigau, rideau, ridicau braţele, aruncau flori. Dar se 
auzeau şi vorbe de zeflemea, unele destul de 
usturătoare. 

Poate că unele dintre ele ajungeau pînă la urechile 
împăratului. Dar el sta, drept şi neclintit, ca o statuie, 
în carul său triumfal. 

Cortegiul înaintează încet pe calea sacră, trece 
prin forum şi urcă încet panta Capitoliului. De-abia aici, 
în virful colinei sfinte, în faţa templului lui Iupiter cel 
Foarte Bun şi Foarte Mare, al lunonei şi al Minervei, 
împăratul romanilor se trezeşte parcă dintr-un vis. 

* 


Se distrează Roma. dar nu se bucură. Împăratul 
simte câ inima cetății nu bate cum trebuie. Dar nu are 
cum să afle ce vierme sapă la rădăcina acestui triumf, 
un triumf pe care nu l-a rîvnit, dar nici nu-i stă în 
putere să-l refuze. Roma trebuia să ia la cunoştinţă că 
s-a întors biruitor din Dacia. Cetatea eternă, care 
aştepta de cîţiva ani acest lucru cu sufletul mîhnit 
după  înfringerea lui Domițian, se trezise şi se 
înflăcărase o dată cu făgăduielile şi cu pregătirile lui 
Traian şi avusese de-a dreptul fierbinţeală în cei doi 
ani de război. Venise timpul să răsufle uşurată. Să se 


răcorească. Să explodeze de bucurie. Şi, în sfîrşit, să 
se liniştească în miîndria ei de stăpină a lumii, 
biruitoare peste tot. 

Impăratul ar vrea să ştie ce se întîmplă acolo în 
mulţime Şi ce se întîmplă în coloana cortegiului în 
urma carului său ce nu se întîmplă, dar nu are cum, el 
trebuie să stea ţeapăn ca o statuie şi semeţ ca însuşi 
lupiter, zeul zeilor, cu privirea mîndră, aţintită înainte, 
cu vulturul de aur de pe măciulia sceptrului de fildeş 
ţinut ca un şoim gata să-şi ia zborul peste lume. 

x 


Dar bărbaţii aceia de pe zid, înfăşuraţi în mantii 
soldăţeşti, pot orice. Şi unul dintre ei chiar pluteşte, 
nevăzut şi nesimţit de nimeni, pe deasupra cortegiului 
şi mulţimii de oameni. 

Primul lucru care bate la ochi pentru orice om aflat 
azi la Roma, este numărul prea mare de foşti soldaţi 
romani eliberaţi de daci. In memoria cetăţii aşa ceva 
nu s-a mai întîmplat niciodată. De fapt acesta era cel 
mai de seamă argument că Ulpiu Traian a înregistrat o 
mare victorie asupra lui Decebal, că a fost spălată 
ruşinea pe care Domițian o aruncase asupra 
imperiului. Dar Roma aflase că pentru ei veneau din 
Dacia, în urma armatei victorioase, cel puţin tot pe 
atiţia schilozi. Romei nu i-a plăcut niciodată să-şi 
poarte rănile. Nici să şi le privească. Despre invalizii 
din război, despre marii mutilaţi, despre ciungi şi orbi 
nu se vorbea cînd comandanții de oşti sau împărații 
vorbeau despre bătăliile lor. 

Important era să se ştie cîţi duşmani ai distrus, cîţi 
sclavi ai adus, cîte cetăţi ai ars, cît pămînt ai cucerit, 
ce averi ai jefuit. Şi, ca să convingi cît de crîncene au 
fost luptele pe care le-ai condus şi le-ai cîştigat, puteai 
să aminteşti şi de soldaţii care ţi-au fost ucişi, despre 


moartea lor aveai voie să vorbeşti. Roma putea să se 
simtă miîndră de jertfele ei. Dar, cu toate că rănile se 
infectau repede şi mulţi ostaşi nu puteau să 
supravieţuiască, existau destui mutilaţi la Roma care 
nu făceau viaţa prea veselă. Şi de data aceasta Roma 
se întreba, ce e drept de-abia în gîndul ei, doar în 
şoaptă, dacă a meritat să se plătească un asemenea 
tribut pentru a aduce acasă soldaţii pierduţi de Do- 
miţian. Şi mai aflase Roma că, pentru a-i salva pe 
aceşti prizonieri, căzuseră în luptă şi îşi lăsaseră oasele 
sau cenuşa, pe pămîntul Daciei, cel puţin de cinci ori 
pe atiţia ostaşi viteji şi vînjoşi, şi asta era cam mult. 
Numai o mînă de captivi daci şi nici un nume cunoscut. 
Nici un nume răsunător printre ei, nici un rege, nici o 
căpetenie, nici un mare comandant de oşti. Nu se mai 
întîmplase niciodată ca numărul soldaţilor romani 
eliberaţi să fie mai mare decit numărul prizonierilor 
făcuţi de la duşman. Nici măcar în cortegiul lui 
Domițian, care falsificase totul, băgind în cortegiu 
sclavi cumpăraţi pe toate pieţele lumii. 

Dar ceea ce părea şi mai ciudat era că tocmai 
aceşti oameni pentru care se făcuseră atitea sacrificii 
nu se arătau cit ar fi trebuit de bucuroşi de noua lor 
situaţie. Dimpotrivă, se simțeau foarte stingheri cum 
veneau aşa, îngrămădiţi, în cortegiu, cu capetele rase, 
cu scufii de libert. Ei fuseseră soldaţi ai imperiului 
roman, falnici şi viteji, şi dacă au căzut în lupta în care 
chiar comandantul lor a fost ucis, aceasta s-a întîmplat 
fie pentru că nu au fost prea bine conduşi, fie pentru 
că Decebal se dovedise un conducător cu mult mai 
iscusit. Nu aveau vreo vină nici că au căzut în mîna 
duşmanului, nici că s-a plătit atit de scump eliberarea 
lor. „Nu noi v-am chemat, de ce nu ne-aţi lăsat acolo?” 
Strigau, desigur, altceva, „Ave, Cezar!”, îl aclamau pe 


împărat dar pentru cine avea ochi de văzut era 
limpede că altfel gîndesc. 

Apoi veneau ostaşii, falnicii soldaţi ai imperiului, 
care se întorceau victorioşi din Dacia. Cintau şi 
scandau din mers elogii la adresa împăratului, dar şi 
mici cuplete-satirice care se amestecau cu glumele şi 
vorbele răutăcioase rostite ici-colo în mulţimea celor 
adunaţi pe marginea drumului. 

Sute sau poate mii de glasuri scandau că Ulpiu 
Traian este mai cinstit, mai drept şi mai bun păzitor al 
bunelor moravuri decît Octavianus Augustus şi decit 
Cato cel Bătrîn, supranumit Cenzorul, dar imediat se 
auzea o voce, singulară ce e drept şi destul de 
anonimă, care să întrebe: 

„Ce făceai noaptea, Cezar, 
Cu sora lui Decebal?” 

Ca întotdeauna umblaseră şi acum destule zvonuri 
care, purtate din gură în gură, căpătau tot mai multe 
înfăţişări. Unii spuneau în şoaptă că în ultima vreme 
împăratul, în loc să conducă oastea la lupta finală, se 
desfăta în cortul său cu o tînără prea frumoasă, care 
putea să fie sora regelui dac, dar tot atit de bine o 
vrăjitoare de a lor. Daca nu chiar o zeiţă care a luat 
această înfăţişare ca să-l seducă şi să-l facă să-şi 
piardă minţile pentru a nu-i întrece pe zei în mărire şi 
în fericire. Alţii spuneau în taină că se punea cu 
adevărat la cale o căsătorie între împăratul romanilor 
şi o soră sau o fiică a lui Decebal, ceea ce era, la urma 
urmelor, de crezut, deoarece şi Augustus încercase 
chiar o dublă căsătorie, pe vremea altui rege dac. 
Asemenea alianţe prin femei erau chiar obişnuite la 
Roma. Caius lulius Cezar îşi dăduse o fiică după 
Pompeius. Marcus Antonius se căsătorise cu sora lui 
Octavianus. Se dădeau chiar amănunte, cum că în felul 


acesta Traian devenea, de drept şi de fapt, prin 
înțelegerile încheiate, moştenitor şi succesor al lui 
Decebal, deci, Dacia va ajunge o provincie romană fără 
alte lupte şi fără vărsare de sînge. 

Se scanda în cor că este cel mai mare comandant 
de oşti din cîţi a cunoscut lumea, mai bun decit 
Alexandru cel Mare, Hannibal şi lulius Cezar, ca din 
nou să se audă undeva o voce: 

„Unde este, Cezar. 
Dacia lui Decebal ?" 

Se elogia faptul că nu îngăduie abuzurile, că cere 
de la toţi respectarea neabătută a datoriilor, cărora el 
cel dintii se supune, cînd din nou se auzi vocea aceea, 
sau poate alta: 

„Unde ţi-e făgăduiala, Cezar, 
Că-l aduci pe Decebal în 
lanțuri?” 

Pentru aşa ceva nu ar fi trebuit să se supere 
nimeni, intra în obiceiul roman să fie luaţi în zeflemea 
triumfătorii, dictatorul Sylla fusese „un putregai 
călare”, Caius lulius Cezar „Pleşuvul cel dezmăţat”, 
Domițian „Nero cel dolofan” sau şi mai şi „Sacul de 
osînză”, „Părintele nepoților săi”. Şi toate acestea erau 
permise, ba erau chiar încurajate în timpul triumfului, 
anume pentru a se mai scade cîte ceva din glorificarea 
celui adulat, ca zeii să nu devină invidioşi şi geloşi pe 
fericirea şi pe strălucirea lui şi să întoarcă roata 
norocului. 

Dar bărbatul acela de pe colţul de zid în ruină înţe- 
lese că de data aceasta era vorba de cu mult mai mult. 

* 

Nu era veselă Roma. Primele lucruri care se 
auziseră după sfîrşitul sărbătorilor fură că vor creşte 
impozitele, că se vor cumpăra mai puţine animale 


sălbatice pentru spectacolele de circ şi că nu vor 
creşte rațiile de grîu. Se măi află apoi că începe să se 
construiască un pod de piatră peste Dunăre, cel mai 
mare pod de piatră, poate chiar a opta minune a lumii. 
Mulţi nu înțelegeau ce rost avea acest pod, pentru care 
se făceau atitea eforturi şi atitea cheltuieli. Şi unii chiar 
îndrăzneau să-şi întrebe prietenii la ureche: „Ca să 
trecem noi la Decebal sau să treacă Decebal spre 
Roma?” Işi aduceau aminte câ în iarna trecută, pe cînd 
Traian se afla înfundat în zăpezile Daciei, cutezătorul 
rege se aruncase peste podul de gheaţă al fluviului iar 
Roma fusese cuprinsă de aceiaşi fiori pe care îi 
cunoscuse pe vremea cînd Hannibal se îndrepta spre 
porţile ei. Alţii glumeau că se face un pod cu totul şi cu 
totul de aur pentru mireasa împăratului, sora sau fiica 
regelui dac. Ba că această minune i-ar fi fost impusă 
împăratului de Decebal, ca să vadă dacă merita să i-o 
dea pe sora sau pe fiica lui, dar nu era de ajuns, pentru 
că mai urmau încă două încercări: un palat de cleştar 
pe fundul mării şi o scară de fildeş pînă la cer. 

Dintre toţi locuitorii imperiului de cea mai mare 
atenţie se bucură din partea împăratului foştii oastăşi 
romani scoşi din captivitatea dacilor. Ulpiu Traiân îşi 
dăduse seama că sint oameni neajutoraţi și 
dezorientaţi, străini printre ceilalţi, priviţi ca nişte 
vinovaţi, ca nişte ciumaţi. Unii prea bătrîni ca să mai 
fie înrolați, alţii prea tineri ca să se bucure de 
drepturile veteranilor. Nu aveau rude, nici prieteni, nici 
patroni, unii dintre ei nu mai călcaseră pînă acum în 
Roma. Fură sprijiniți să deschidă hanuri şi prăvălii, să 
facă negoţ cu vite şi legume, să intre în funcţii de stat 
după priceperea şi iscusinţa fiecăruia. Nu de alta, dar 
ei trăiseră printre daci nu mai puţin de 15 ani de zile. 
Era necesar să li se asigure la Roma un trai mai bun 


decit cel de acolo. Ca să nu aibă motive să spună 
lucruri bune despre daci, să-şi povestească amintirile 
plăcute. Ba, dimpotrivă. Şi anume la Roma ca să nu fie 
scăpaţi din supraveghere pe tot întinsul imperiului, 
unde s-ar fi găsit cine să-i asculte dacă ar fi avut chef 
să îndruge verzi şi uscate din ţara de dincolo de 
marele fluviu. Dar mulţi cetăţeni romani nu înțelegeau 
acest lucru, după cum nu înțelegeau nici de ce 
legiunile sînt încă ţinute pe picior de război. 
* 


— De întrebarea aceasta tot nu poţi să scapi, orice 
ai face, nu poţi să scapi, spuse unul dintre cei doi 
bărbaţi de pe zidul în ruină: De ce nu ai cucerit Dacia 
ca s-o transformi în provincie romană, aşa cum te-ai 
legat de la început? 

— La acelaşi lucru mă gindeam şi eu după triumf. 
Dar nu am avut prea mult timp să o fac. În curînd mi- 
au sosit veşti că Decebal se răfuieşte cu regii vecini 
care l-au trădat, alăturîndu-se nouă. Cu ce oaste, dacă 
oastea lui fusese desfiinţată? De unde atita putere ca 
să-i bată pe aceştia, cînd el fusese învins? De unde 
atita curaj, cînd fusese umilit? 

— Poate că tocmai din această umilinţă... 

— Cum de a putut să renască, într-un timp atit de 
scurt, din cenuşa ei, această ţară înfrîntă? 

— Cînd e vorba de daci, te poţi aştepta la orice. 

— Dar lucrul care m-a nedumerit şi m-a întristat 
ceî mai mult, a fost că foştii soldaţi romani pe care i- 
am eliberat din sclavie şi i-am ajutat să-şi facă un rost 
la Roma, s-au furişat de sub supraveghere şi s-au 
întors la vechii lor stăpini. 

— Nu e de mirare. Ei nu au fost trataţi acolo ca 
sclavii de la noi. Nu sînt vînduţi, nu sînt biciuiţi, nu sînt 
ucişi după toanele stăpiînilor. Dimpotrivă, se bucură de 


libertate şi de respect şi sînt plătiţi să execute şi să 
conducă lucrările de drumuri, de poduri, de aducţiuni 
de apă, de fortificaţii. Unii dintre ei au ajuns dascăli de 
şcoală sau instructori militari, alţii scribi sau consilieri. 

Mulţi s-au căsătorit, au acolo familii, copii. Casa lor 
este în Dacia, iar ţara aceasta patria lor. 

— Sînt nişte trădători. Din punctul de vedere al 
Romei, chiar aşa. Dar pe tine altceva te roade: prin 
plecarea lor ai rămas fără cea mai importantă 
motivaţie a războiului din Dacia. Cu ce poţi să mai 
justifici intrarea şi retragerea ta din această tară? 

— L-am obligat pe Decebal să-şi desființeze 
oastea. 

— Dar şi-a făcut-o la loc. 

— L-am obligat să-şi distrugă fortificațiile. 

— Şi le-a ridicat din nou. Cu ajutorul foştilor soldaţi 
romani eliberaţi de tine. Şi ce nu ştii, sau nu vrei să 
ştii, este că destui cetăţeni romani, care nu au fost 
niciodată sclavi şi niciodată eliberaţi, au trecut 
Dunărea să se pună în serviciile lui Decebal. 

— Ştiam. Ca să-i sperii pe cei care ar mai avea de 
gînd să încerce, au fost judecaţi toţi fugarii la Decebal, 
de pe vremea lui Domițian şi pînă acum. 

— Şi aruncaţi fiarelor în circ, să-i sfişie de vii. lar 
cînd nu mai pridideau fiarele, erau siliţi să se ucidă 
între ei sau îi vînau gladiatorii. 

— Justiţia şi-a spus cuvintul. Pentru trădători nu 
există altă pedeapsă. 

— Dar iată că nici aceasta nu i-a oprit pe unii să 
treacă la daci. 

— Cînd îi va ajunge şi pe ei braţul legii... 

— Cînd îi va ajunge? Ştiu şi ei bine că în cazul 
acesta n-ar găsi îndurare. Dar cel mai grav lucru în 
treaba aceasta este că ei se simt la adăpost în Dacia. 


Adică sînt convinşi că această ţară nu va putea fi 
cucerită. Şi sînt mulţi care cred aşa. 

Stă scris că Decebal a trimis solie de pace la 
împăratul romanilor, dar acesta nu a vrut să-i asculte, 
deoarece era formată numai din comaţi, adică oameni 
de rînd, ceea ce a fost privit drept o sfruntare. 

Stă scris că, văzind primejdia din ce în ce mai 
mare, s-a trimis încă o solie, de data aceasta cu mult 
mai numeroasă, alcătuită atit din tarabostes, adică 
nobili, cît şi din comaţi, pe care împăratul, ale cărui 
armate mergeau din victorie în victorie, iarăşi o 
respinge. 

Văzind că soarta armelor îi este statornic duşmană 
şi că Traian va intra în cetatea de scaun, Decebal se 
hotărăşte să se ducă el însuşi spre a cere pace. Stînd 
cu măreție în jilţul său, împăratul, înconjurat de 
generalii săi şi de semnele puterii sale, îl priveşte pe 
regele dac, ai cărui însoțitori îngenunche în timp ce el 
se supune, rămiînînd în picioare. 

Stă scris că împăratul îi acordă de data aceasta 


pacea cu înţelegerea ca Decebal să înapoieze toate 
armele, maşinile şi meşterii primiţi de la romani, să 
predea prizonierii şi fugarii trădători, să dărime toate 
cetăţile, să recunoască de prieteni şi de duşmani pe 
prietenii şi duşmanii imperiului roman şi să nu mai 
primească nici un roman civil sau militar, în slujba sa. 

* 

— L-ai avut pe Decebal în mînă. 

— Este adevărat. 

— De ce nu l-ai prins să-l duci la Roma, în cortegiul 
triumfal? 

— Dar el venise de bună voie, nu fusese prins în 
luptă. 

— Vercingetorix nu a fost nici el prins în luptă, dim- 
potrivă s-a predat de bună voie, s-a recunoscut învins, 
a cerut chiar clemenţă, dar aceasta nu l-a împiedicat 
pe Cezar, pe marele Cezar, să-l ferece în lanțuri, să-l 
pună să defileze în cortegiul său triumfal, ba chiar să 
fie ucis ca un taur de jertfă. La fel s-a întâmplat cu 
regele lugurtha, care a fost purtat şi sacrificat în 
triumful lui Marius. Cetățenii romani te-ar fi aclamat cu 
frenezie, şi nu ar mai fi fost nevoie de altă dovadă că 
ai supus Dacia. 

— Deosebirea este că Decebal nu s-a predat, nu s- 
a recunoscut învins şi nu a cerut clemență. El a venit 
să ne înţelegem asupra păcii, atîta tot. 

— Şi ce conta? De ce trebuia să se recunoască el 
învins cînd te aflẹlai cu oastea sub zidurile 
Sarmizegetusei? De ce mai trebuia să aştepţi să se 
predea cînd se afla în cortul tău, în mijlocul generalilor 
şi armatei tale? Nu ţi-ar fi trebuit decit capul lui 
Decebal ca Dacia să cadă de la sine Şi acest cap îl 
aveai. 

— Capul lui Decebal. Toată Roma vrea capul lui 


Decebal. Tot imperiul... Dar eu nu pot să-i rostogolesc 
acest cap la picioare. 
* 

L-a primit pe rege. Şi l-a ascultat. Pînă la capăt. 
Spre uimirea şi spre uluirea tuturor. Pentru că, de fapt, 
nu avea ce să asculte. Decebal nu venise să se predea, 
aşa cum se aşteptaseră toţi generalii şi toți soldaţii. Nu 
venise să-şi supună ţara, aşa cum era normal în 
această situaţie. El nu făcea altceva decit să ceară 
romanilor să se întoarcă de unde au venit. Fără nici un 
alt om din rîndurile dacilor decit cei care au fost prinşi 
pînă acum. Fără nici o altă despăgubire decit prada pe 
care au luat-o pînă acum. Şi împăratul ascultă. Ascultă 
pînă la capăt. Ei fierbeau şi simțeau că le sar spadele 
din teacă şi el ascultă fără să se înfurie. 

Apoi a poruncit să fie lăsaţi singuri. 

Fără însoțitori, fără arme, fără tălmaci. 

Şi nu au făcut altceva decit să tacă. 

Să se privească şi să tacă. 

Şi, într-un tîrziu, împăratul a spus. 

— Nu mă aflu aici decit ca să cuceresc această 
tară. 

— lar eu ca s-o apăr, a răspuns regele. 

— Ţara ta este cucerită aproape în întregime, nu 
mai eşti stăpîn decit pe cîţiva paşi de pămînt şi noi nu 
mai avem nevoie dcciît de un singur asalt. Ce ţi-a mai 
rămas? 

— Poporul! 

— Poporul tău, fără tine, va fi ca un trup fără cap. 

— Poporul nu este al meu, eu sînt al lui. 

— Ce să înţeleg de aici? 

— Că dacă eu nu pot trăi fără el, el poate trăi fără 
mine. 

— Venind încoace, erai sigur că n-am să dau 


poruncă să te pună în lanţuri? 

— Nu eram sigur, dar mă bizuiam pe înţelepciunea 
ta. Ştiam că nu ţi-ar fi de nici un folos. Poporul dac s-ar 
arăta şi mai îndirjit. 

— In schimb poporul roman s-ar arăta foarte 
satisfăcut să-l vadă pe Decebal în cortegiul triumfal al 
împăratului. 

— Venind încoace, mai ştiam încă un lucru: că De- 
cebal nu va fi dus niciodată viu la Roma. 

— Viu sau mort! Îndiîrjirea poporului tău n-ar mai fi 
de nici un folos. 

— Tocmai aceasta este înţelepciunea pe care 
credeam s-o găsesc la tine, să-ţi dai seama că un 
popor ca acesta nu se poate cuceri numai cu armele. 
Nu este de ajuns să te declari stăpîn pe cetăţile, pe 
satele, pe casele, pe sanctuarele sale, pe pămîntul 
ţării. Trebuie să găseşti un drum spre sufletul lui. 

— Şi crezi că s-ar găsi acest drum? 

— Deocamdată nu. Cu timpul, cine ştie... Dar cu 
marea ta înţelepciune, poţi desigur să-ţi dai seama că, 
la data asta, nu ai decit două posibilităţi: să nimiceşti 
acest popor, om cu om, şi să rămii cu un pămînt pustiu 
sau să-l laşi să trăiască şi să cauţi o înţelegere cu el. 
Acesta nu este un popor care să se supună de teamă, 
pe care să-l înspăimiînţi cu capete tăiate, pe care să-l 
ţii sub stăpiînire cu frica de moarte. Dacii se cred 
nemuritori, este un lucru de mult ştiut... 

* 


— Trezeşte-te, împărate! spuse unul dintre cei doi 
oameni de pe zidul în ruină. 

—,„Trezeşte-te, împărate!” mi-am spus eu în 
palatul de la Roma, cînd am aflat că Decebal nu mai 
ţine seama de obligaţiile de pace. 

— De ce ar fi ţinut seama? Nu era pentru el decit o 


constringere, de care trebuia să se elibereze. 

— Crezusem, într-adevăr, că se poate găsi o punte 
de înţelegere spre inima acestui popor. 

— Cu timpul. 

— Dar acel timp nu exista. Dacii îşi refăcuseră 
armata, îşi reconstruiau cetăţile, îşi recuceriseră 
teritoriile de la hotare, pe care noi le dădusem ca 
răsplată regilor vecini pentru ajutorul lor, primeau din 
nou oameni din imperiu, îşi făureau arme. Pe de altă 
parte, visteria imperiului era mai secătuită decit 
oricind, comerţul lîncezea, nu mai aveam din ce să-i 
plătim pe soldați, se  împuţinau mirodeniile şi 
podoabele aduse din Orient pentru că lipsea aurul pe 
care să-l lăsăm în schimb, grinele soseau greu la 
Roma. Mulţi începuseră să cîrtească, nu-şi arăta 
nimeni multumirea în mod deschis, dar eu simţeam 
aceasta, începeam să devin împăratul care nu se 
potriveşte acestui timp, cel care a dezamăgit şi în care 
nu se mai poate avea destulă încredere. În primul rînd, 
Dacia avea aur şi aceasta ne putea scoate din impas. 
În al doilea rînd, Dacia ne sfidase şi acest lucru nu se 
putea ierta. În sfîrşit, Dacia era pentru imperiu o 
ameninţare şi acest lucru nu se putea îngădui. 

— Dacă ar fi fost timp... 

* 

Soldații care fac de strajă pentru liniştea 
împăratului simt că le trece os prin os de atîta stat, de 
parcă s-ar afla acolo din timpuri care nu se mai țin 
minte. 

— Al treilea cîntat al cocoșului, zice unul dintre ei, 
schimbînd greutatea pe celălalt picior. 

— Hei, voi de acolo, trimbiţa cocoşului a sunat a 
treia oară. Sculaţi-vă, a cîntat de trei ori cocoşul, 
rosteşte al doilea soldat privind peste cîmpul de morţi. 


— Căţelul pămîntului... Pentru ei nu mai contează 
decit cățelul pămîntului... 

— Parcă a turbat cățelul pămîntului. Toată noaptea 
latră sub cenuşă şi sub ruine. Il înnebuneşte mirosul de 
sînge. 

— Cocoşul ăla cum de-a scăpat el să trimbiţeze 
deşteptarea peste ruine? 

— Şi luna... Cum îi mai scaldă pe morţi în lumina ei 
de var... 

— Parcă ar vrea să-i spele... să-i primenească... 

— Impăratul a dat poruncă să nu se mai aleagă 
morţii noştri de ai lor cînd sînt puşi pe rug. 

— Ar fi şi greu, aşa cum sînt, încleştaţi unii de alţii: 

— Pe rug se desprind unii de alţii, parcă pentru a 
se privi o clipă în ochi. Şi cum se mai miră! 

— Cenuşa lor şi cenuşa noastră, în pămîntul 
Daciei... 

— Taci, te aude împăratul! 

— Nu te teme... Impăratul nu-şi ascultă decit gîn- 
durile lui... 

* 

— Se luminează de ziuă, împărate! 

Aghiotantul se afla acolo, nici prea departe, nici 
prea aproape, nici prea devreme, nici mai tîrziu decît 
trebuia. 

— Se luminează de ziuă? se miră Traian. 

— Intr-adevăr, s-a lăsat o ceaţă, aşa, ca o negură 
peste tot. Mi s-a părut o noapte foarte lungă, la toţi ni 
s-a părut foarte lungă, de parcă ar fi fost ţinută de 
cineva pe loc. Dar acum sînt semne că s-a pus roata 
vremii în mişcare, spuse aghiotantul, apoi tăcu, de 
parcă s-ar fi simţit vinovat. Nu mai vorbise niciodată 
atit de mult, despre lucruri atît de nelămurite. Se 
scutură şi, ca unul revenit la treburile sale, începe să 


insiste pe alt ton. Ar fi timpul să te ridici de pe zidul 
ăsta. Vorbea cu o voce părintească şi ocrotitoare... Să 
te cureţi puţin de praf, de funingine şi de cenuşă... ŞI 
să măniînci ceva, în curînd vin generalii după porunci, a 
sosit şi delegaţia Senatului, trebuie să arăţi ca un 
împărat învingător... 

— Un împărat învingător, repetă Traian, cu vocea 
obosită şi cu o undă de tristeţe. 

— O, Cezar, de asta depind foarte multe... 

— Ce s-ar mai putea întîmpla? 

Aghiotantul nu răspunse, dar împăratul înţelese ce 
era de înţeles. 

— Dacă Roma nu mai are nevoie de mine ca împă- 
rat, eu mă pot întoarce printre ostaşi unde, fie vorba 
între noi, mă simt mai în apele mele. 

— Blestemul este că trebuie să fiţi împărați pînă la 
moarte. Dacă ai apucat să-ţi pui coroana pe creştet, nu 
ţi-o mai ia nimeni de acolo decit cu cap cu tot. Ori ţii 
bine hăţurile puterii în mînă, ori te rostogoleşti în 
tărînă... 

* 

— Împăratul este capul imperiului. El hotărăşte , el 
conduce zice unul dintre cei doi bărbaţi de pe cele 
două colțuri afumate de zid. 

— Un cap care nu poate să facă altfel decît simte, 
doreşte şi cere trupul pe-care stă. 

— lar uriaşul trup al imperiului, vrei să spui, avea 
fierbințeală 

— Şi nu numai atît, dar dintr-o zi în alta putea să 
intre în convulsii. 

— Şi acest trup înfierbintat simţea că boala lui este 
făcută anume pentru un singur leac, asta vrei să spui. 

— Ei, bine, trupul acesta nu trebuia lăsat să 
pornească încoace orbeşte, ca un bivol care, cuprins 


de năduşeală, se aruncă în baltă, tîrînd carul după el. 
Era datoria mea să-l conduc. 

— Şi să-l vindeci. Dacă buruiana de leac trebuia 
smulsă din rădăcină, uscată, frecată în palme, făcută 
praf şi pulbere, acest lucru nu contează, asta vrei să 
spui, nu? 

x 

Decebal era un comandant de oşti cum puţini au 
fost pe lume şi un bun conducător de ţară, acest lucru 
îl dovedise în lupta cu armatele lui Domițian, iar pe 
mine mă convinsese Încă din primul război. Dar de 
data aceasta i-ar fi trebuit un imperiu tot atît de mare 
şi o oştire tot atît de numeroasă, ori aşa ceva încă nu 
exista pe lume. Ţara lui putea să fie cuprinsă de zeci 
de ori în întinderea imperiului nostru şi oricare din 
armatele noastre dintr-o provincie sau alta avea mai 
multe cohorte şi legiuni, iar imperiul roman număra 
zeci de provincii, aproape de la un ocean la alt ocean 
şi de la pustiul fără sfîrşit al Africii pînă la Rin şi la 
Dunăre. 

Şi tot acest imperiu şi toate aceste armate se aflau 
sub ascultarea şi la dispoziţia mea pentru cucerirea 
Daciei. Şi pentru că făcusem în aşa fel să fie linişte la 
Roma, în provincii şi la toate hotarele, cum nu aveam a 
mă teme de nici un fel de tulburare în această vreme, 
puteam să îndrept asupra lui Decebal toată forţa 
imperiului şi oştirii sale. 

Nu puteai să vezi nici un soldat roman singur pe 
drumurile Daciei. Încotro priveai, coloanele noastre, ca 
un fel de reptile uriaşe, cu multe picioare, acoperite de 
solzii scuturilor, cu spinarea plină de cucuile metalice 
ale coifurilor,cu tepi ca de arici, fiecare cît o suliță. Am 
ales aceeaşi tactică din primul război, să înaintăm 
continuu şi uniform, în şiruri nesfirşite, pe toate 


drumurile, pe toate văile, pe coastele şi pe crestele 
dealurilor. În felul acesta Decebal nu avea posibilitatea 
nici să mă atragă într-o cursă cu întreaga armată şi 
nici să mă oblige la o bătălie decisivă într-un loc 
anume ales de el. Tot ce puteau să facă dacii erau 
luptele de hărţuială. Apăreau pe neaşteptate şi loveau 
năprasnic. Şi deseori ne trezeam că ne-a dispărut cite 
un corp de oştire de parcă l-ar fi înghiţit pămîntul sau 
ar fi fost spulberat de vînt. Dar veneau alte cohorte din 
urmă care ocupau locurile rămase goale în coloanele 
aflate în marş. Mai rău era noaptea. De fiecare dată 
atacau taberele pe tăcute, treceau şanţurile, îi loveau 
pe ostaşi chiar în corturi şi le luau caii. Totul se 
petrecea fulgerător, pînă cînd să luăm noi armele în 
mînă, ei şi dispăreau. N-aş vrea să spun că acest lucru 
stirnea panică sau că vira spaima în ostaşii romani. 
Dar aceşti ostaţi curajoşi şi viteji nu erau lăsaţi să 
doarmă, să se odihnească. Şi aceasta noapte de 
noapte, de ajungeau să umble ziua ca nişte bolnavi 
care de-abia îşi ţineau locul în coloană. Şi care se 
apărau fără vlagă cînd erau atacați. Dar am dat 
poruncă să facă pază toţi ostaşii din tabără în patru 
schimburi, iar ceilalţi să nu iasă din cort decit la ordinul 
comandanților, în felul acesta fiecare soldat putea să 
doarmă trei sferturi din noapte, chiar dacă se dădeau 
lupte la marginea taberei. 

Nu era în intenţiile mele să nimicesc întreg poporul 
dac. De fapt nu erau ucişi decit cei care cădeau în 
luptă. Nu i-am urmărit pe cei care se desprindeau de 
noi, din încleştare, în primul rind ca să nu ne 
împrăştiem, aşa cum ar fi dorit-o ei. Nu făceam altceva 
decit să înaintăm mereu, dintr-o margine în alta a ţării 
şi să distrugem numai ce ne stătea în cale şi încerca să 
ne oprească. Numai că ei încercau să ne taie drumul şi 


să ne arunce înapoi cu orice preţ. Pe măsură ce 
înaintam, nu aveam de a face numai cu ostaşi, se 
aruncau în luptă, cînd nu te aşteptai, cete de femei şi 
de copii şi aceasta fără porunca regelui. Şi nu aveai 
încotro, trebuia să înaintezi, să înaintezi mereu, ei 
singuri erau de vină că se aruncau asupra noastră. 
Războiul devenea pentru ei din ce în ce mai mult al 
tuturor.. 

— Nu venisem în ţara asta să mă lupt cu femeile, 
cu copiii, cu bătrînii, cu invalizii. 

— Dar te-ai bătut şi cu ei. 

— Pentru orice ostaş roman asta era o ruşine şi se 
simţea batjocorit. 

— Cu atît mai mult împăratul. 

— Dar ce puteam să facem, trebuia să înaintăm. 

— Vorbele acestea au fost auzite de multe ori: dă 
cineva năvală într-o ţară străină, apoi se plinge că este 
atacat şi dă vina masacrului pe care îl face pe seama 
celor care se apără la ei acasă. 

— Sînt gata să jur pe toţi zeii că nu am trimis să fie 
scotocite satele prin care nu am trecut ca să fie vinate 
femeile şi copiii! 

— Nu te grăbi, s-ar putea să juri strimb. 

— O singură dată... O singură dată am trimis un 
detaşament... O iscoadă de a noastră îmi adusese la 
cunoştinţă că într-o mică aşezare din fundul unei văi, 
femeile dace îi torturează pe soldaţii romani prizonieri, 
arzîndu-i de vii la flacăra torţelor, în miezul nopţii. 

— De ce o făceau? 

— Din ură, din răzbunare, poate ca să se vindece 
de spaimă. 

— Şi ele ce au mărturisit? 

— Oamenii mei nu le-au mai găsit acolo. În schimb 
soldaţii aceia spuneau că femeile dace le-au cercetat 


rănile la lumina torţelor, le-au pus leacuri şi i-au 
pansat. 
Ce mai aveau de gînd, nu se ştie... 
* 


Armata romană căzu asupra Sarmizegetusei 
dinspre răsărit. In faţa cetăţii, oastea dacilor. Nu se 
ştie cine a început atacul. Prima legiune se organiză 
din mers în formaţie de luptă. Fiecare cohortă avea în 
frunte cîte un manipul din zece rînduri de cite şase 
soldaţi înarmaţi cu sulițe uşoare. Ei înaintau cu paşi 
hotăriţi, aruncînd din mers cu suliţele lor uşoare 
asupra dacilor şi pregătindu-se să lupte corp la corp cu 
săbiile lor scurte, cu două tăişuri. 

Dar, respinşi, ei se retrăgeau ordonat prin 
intervalele lăsate de manipulele din a doua linie, care 
le luau locul în luptă. Pe a treia linie se aflau „triarii”, 
soldaţii cu suliţi lungi, care, cu un picior îngenuncheat, 
cu scutul mare sprijinit de umăr, cu lăncile împinse 
înainte, formau un fel de zid viu peste care duşmanii 
nu ar fi trebuit să treacă. 

Cădeau ostaşi de o parte şi de alta. Dacii atacau cu 
înverşunare măturînd din faţa lor centuriile, manipulele 
şi cohortele duşmane. Dar rămăşiţele acestora se 
retrăgeau şi se mistuiau fără panică printre unităţile 
care veneau din urmă. Şi veneau mereu şi mereu 
altele, ca valurile unei mări răsculate de furtună. Şi iar 
şi iar, în aceleaşi rînduri strînse, în aceleaşi grupuri 
compacte. Ca şi cum nu ar fi fost de ajuns. Impăratul 
aruncă în luptă pe aripi şi trupele de auxiliari, formate 
din multe seminţii ale lumii, din rîndurile popoarelor 
cucerite sau ale celor prietene. Şi care luptau călare 
sau pe jos, fiecare în felul său, unii cu praştia, alţii cu 
arcul cu săgeți. 

Mulţi dintre daci aveau arme romane, dar luptau şi 


cu sabia lor încovoiată, şi foloseau tot atit de bine 
coasele, furcile, securile, secerile, bitele noduroase şi 


parii ascuţiţi. 
* 


Niciodată nu s-au mai văzut atiţia morți la, un loc. 
Şi atita sînge. Se lupta peste trupuri de om. Dar 
aruncam mereu alte şi alte cohorte şi legiuni în bătălie. 
Şi cînd mi-am dat seama că dacii nu mai au rezerve, 
am ştiut că am învins. Oricît erau ei de viteji, nu 
puteau să reziste pînă la nesfirşit. Nu se temeau de 
moarte, dar fiecare dintre ei era hotărît să nu cadă 
pînă nu trimite în lumea umbrelor cît mai mulţi soldaţi 
romani. Cît mai mulţi soldaţi? Dacă fiecare dac din ciţi 


se aflau acolo ar fi ucis cîte o sută dintr-ai noştri. Dacă 
ar fi ucis o mie, tot mai eram. Aduceam mereu trupe 
din spate. Şi rîndurile lor se răreau şi se subţiaseră 
văzînd cu ochii. 

Aş fi putut spune că am învins. La căderea serii o 
parte din oastea dacilor s-a închis în cetate, alta a 
pornit spre munte. Terenul pe care ne-am luptat a 
rămas în mîinile mele. Un cîmp de morţi. Un cîmp de 
singe. 


* 


— De ce taci? întrebă unul dintre cei doi bărbaţi 
care stau faţă în față pe cele două colțuri de zid şi 
ruină. 

— Şi ce-ai vrea să-ţi mai spun? Toate acestea le 
ştii, de ce să ţi le mai spun? Simţi şi tu în nări mirosul 
cle sînge şi fumul rugurilor pe care ard oştenii morţi, 
laolaltă. Da, cine să stea să-i mai aleagă? Şi de ce să-i 
culeagă numai pe ai noştri? li puteam lăsa pe ai lor, 
pradă păsărilor şi cîinilor rătăciţi? 

Au căzut într-adevăr mulţi, prea mulţi şi de o parte 
si de cealaltă. Ce-ai fi făcut dacă ai fi fost în locul meu? 
Tocmai asta vreau să ştiu de la tine, ce ai fi făcut dacă 
ai fi fost în locul meu? Şi de ce mă îndepărtează tocmai 
această mare bătălie de cucerirea şi supunerea 
definitivă a Daciei? 


* 


Se făcea că în jocul vălătucilor de fum care se 
ridicau de pe ruguri, vede nişte soldaţi care plutesc 
prin aer, uşori ca nişte fulgi, cu mîinile şi cu picioarele 
îndepărtate de trup. 

Se făcea că totul încremeneşte, între cer şi pămînt, 
un zid uriaş de morţi. 


Şi că împăratul nu poate să treacă mai departe. 


* 


— De ce taci? Ce vrei să mai ştii? 

Nu-i răspunse nimeni. Şi cînd îşi ridică privirea băr- 
batul celălalt nu mai era acolo în faţa lui. Nu mai era 
nici colţul acela afumat de zid pe care stătuse. „Am 
petrecut o noapte întreagă în tovărăşia umbrelor, îşi 
zise împăratul, şi nu s-a lămurit aproape nimic. Au 
venit rînd pe rînd Alexandru, Cezar, Augustus, Crassus, 
Domițian. Şi cum au venit, aşa s-au dus. Acolo, în 
împărăţia lui Hades. A venit şi s-a dus şi el. Şi m-a lăsat 
cu atitea întrebări nerostite. Şi cu atitea răspunsuri 
aşteptate.” 

— Ai grijă de Decebal, auzi vocea celuilalt. 

— Unde eşti? 

— Ai grijă de Decebal, repetă glasul acela pe care 
împăratul parcă nu-l prinsese în urechi, că venise de 
undeva, dinlăuntrul său, de parcă celălalt s-ar fi tras în 
acest trup cu gindurile lui cu tot. Şi ce nu putea să 
deosebească împăratul era înţelesul exact al acelor 
cuvinte. Să fi fost vorba de un avertisment? Dar atunci 
de ce nu a spus limpede: „Fereşte-te de Decebal”? Sau 
poate a vrut să-i amintească faptul că datoria lui acum 
este să-l prindă pe rege, dacă se poate viu, ca să-l 
ducă în cortegiul său triumfal la Roma? Sau măcar să-i 
trimită capul desprins de trup, ca să fie rostogolit la 
picioarele senatorilor? Sau a fost aşa, un fel de 
rugăminte, să se poarte bine cu regele învins? 

* 


Nu aveam decit să fac un semn ca el să rămînă în 
viaţă. Sau să nu fac semnul acela. 

Stătea acolo, pe meterezele cetăţii, mîndru şi trist. 
Cu platoşa de luptă, dar fără coif şi cu miinile goale. 


Deşi cîlţii suri ai nopţii nu se risipiseră pe de-a întregul, 
îi desluşeam chipul destul de bine. Era chiar el, nu mai 
încăpea nici o îndoială. Decebal îl adusese, într-adevăr, 
la vedere, aşa cum îl cerusem. Citeodată noi doi ne 
puteam înţelege. Vreau să spun regele dac şi 
împăratul romanilor. 

Cu Pompeius Longinus m-am înţeles întotdeauna. 
Încă din copilărie. Am pornit la drum, în acelaşi timp, 
sub ocrotirea tatălui meu, care îl privea ca pe copilul 
lui. La vîrsta marilor jurăminte, ne-am jurat să nu ne 
despărţim pînă la moarte. Şi să facem totul unul 
pentru altul. Cel mai bun prieten pe care l-am avut 
vreodată. Şi singurul care mi-a rămas. 

Mîndru ca oricare dintre noi. Nici un ostaş roman 
nu trebuie să ceată îndurare, să implore să fie cruțat, 
dacă a căzut în mîna duşmanului... 

— „De ce eşti trist, Cnaeus Pompeius Longinus?” 
aş fi vrut să-l întreb. Dar n-avea cum să mă audă. ŞI 
cum să-mi răspundă. Pompeius Longinus se afla acolo, 
pe meterezele Sarmizegetusei, fără arme, între suliţele 
dacilor. 

Al doilea om din imperiu. Pentru fidelitatea lui. 
Pentru prietenia noastră. Dar mai înainte de toate, 
pentru meritele lui. Ajunsese la cele mai înalte ranguri 
şi în cele mai mari funcţii sub cei trei împărați din 
dinastia Flaviilor. Îl remarcase chiar Vespasian, Titus îi 
prevăzuse un viitor strălucit iar Domițian l-a menţinut 
printre comandanții armatelor. A ajuns pe treapta cea 
mai de sus în imperiu, în afară de cea pe care stă 
împăratul, adică a fost consul chiar cu un an înainte de 
a mi se acorda mie această cinste. Cred că Marcus 
Cocceius Nerva l-ar fi putut alege tot atit de bine pe el 
ca să-i fie fiu adoptiv şi succesor la cîrma imperiului. 

Eram sigur că, dacă se va întîmpla ceva cu mine, 


el este cel mai potrivit să-mi ia locul. Îl şi pregăteam în 
acest scop. Îi împărtăşeam tainele mele, îi ceream 
sfatul în toate, îi încredinţam cele mai importante 
misiuni, chiar pe aceea de a fi reprezentantul sau 
înlocuitorul meu. 

Într-un fel, şi de data aceasta se afla tot în locul 
meu, acolo, între suliţele dacilor, de unde nu l-ar fi 
putut salva de la moarte decît un semn pe care 
Decebal îl aştepta de la mine. Şi eu întiîrzii să fac 
semnul acela... 


* 


„Spuneţi lui Decebal că între noi nu mai poate fi 
nici un fel de înţelegere. Aştept să-mi deschidă porţile 
cetăţii şi ale tezaurului şi să se predea fără condiţii cu 
întreaga sa armată!” 

Era după lupta din faţa Sarmizegetusei. Nu puteam 
porni asaltul asupra cetăţii înainte de a ne aduna 
morţii şi răniții. Şi erau atiţia morţi şi atiţia răniţi... Şi 
atunci, de sus, de pe ziduri, s-a făcut un semn că ni se 
trimite o solie. Şi chiar aceasta mi-au cerut solii, o 
întîlnire cu regele dac, pentru a ne înţelege asupra 
păcii. 

Dar chiar dacă aş fi dorit eu, o asemenea 
înţelegere nu mai putea avea loc. Sînt împrejurări cînd 
un împărat este sclavul imperiului său. lar Roma voia 
tara lui Decebal cu rege cu tot. 


* 


Adunăm morții şi oblojim rănile celor care au 
rămas în viață, la lumina torțelor şi la lumina lunii. 
Acesta este tot răgazul pe care i l-am dat regelui 
dacilor. 

Şi, pentru o clipă, se întîmplă imposibilul, Porţile 


cetăţii se deschid larg. Pe cergi de lînă albă, un munte 
de aur. Adunate şi aliniate frumos, la porunca regelui 
lor, oştile dacilor îşi aruncă armele la picioare şi apoi 
lasă împinse, ca nişte turme, de suliţele soldaţilor mei 
care le mină spre Roma, în timp ce Decebal se pleacă 
la picioarele împăratului. Ar trebui ca momentul să fie 
foarte măreț, dar mă simt foarte încurcat. Ba chiar 
derutat. Nu ştiu ce să fac cu el. Dar îmi aduc repede 
aminte că împăratul romanilor nu are voie să dea 
dovadă de slăbiciune şi nu trebuie să şovăie. 
Poruncesc să fie făcut prizonier. Şi chiar îl voi duce în 
cortegiul meu, aşa cum au făcut cu alţi regi ai lumii 
Marius sau lulius Cezar. Şi chiar mă simt mîndru că am 
luat această hotărire. Nu a fost chiar un vis. Gîndul 
meu o luase înainte, vedeam ceea ce doream să se 
întîmple. Dar nu s-a întîmplat aşa... 


* 


Şi ce de morți. Şi ce de răniţi. Şi cetatea stă acolo 
în fața noastră, tăcută, neclintită, cu porțile ferecate. 

Intre mine şi Decebal nu mai poate avea loc nici o 
înţelegere. O ştie şi el tot atît de bine. Atunci de ce a 
vrut să ne mai întîlnim încă o dată? Ce a vrut să-mi 
mai spună? 

l-am trimis solia înapoi repetând că nu aştept decit 
să mi se deschidă porţile cetăţii şi porţile tezaurului, să 
capituleze necondiţionat regele cu întreaga armată. 
Ştiam că Decebal nu se va preda. Şi ştiam că va trebui 
sâ luăm cu asalt Sarmizegetusa. Dar, mai întîi, trebuia 
să ne facem loc, nu puteam să călcăm peste trupurile 
celor căzuţi. 

De ce a vrut Decebal să ne mai întîlnim pentru 
ultima oară? 


* 


Nu l-am dezlegat să se ducă la întâlnirea cu regele. 
Dar nici nu m-am împotrivit. l-am spus ceva cam în 
felul acesta! „Dacă aş fi în locul tău, cred că aş 
încerca”. 

Poate că nici nu am rostit aceste cuvinte dar mi-a 
umblat prin minte acest gînd. 

Dacă mi-ar fi spus ce pune la cale, aş fi luat măsuri 
să nu i se întîmple nimic rău. 

* 

Era pe la miezul nopţii, tot mai adunam la morți şi 
tot mai ardeau rugurile cînd a mai sosit o solie de la 
Decebal. Nu e nici o supărare că n-am vrut să ne întîl- 
nim. Imi trimitea regele vorbă, ne putem înţelege şi 
aşa, tot ce aveam de făcut era să despresor cetatea şi 
să-mi trec întreaga armată peste Dunăre. Lucru pe 
care mi-l cere şi Cnaeus Pompeius Longinus. 

„Nu cred!” am strigat ca un leu care este gata să 
turbeze. „Regele nostru poate să mai aibă răbdare 
pînă miine dimineaţă”, mi-a răspuns liniştit cel mai 
bătrîn dac din solie. 

Cnaeus Pompeius Longinus. La vîrsta marilor jură- 
minte ne-am legat pînă la moarte să nu avem gînduri 
ascunse unul faţă de altul, să ne ajutăm în toate 
împrejurările, să ne dăm viaţa unul pentru celălalt 
dacă va fi nevoie. 

* 

Sta acolo, mîndru şi trist, pe meterezele cetăţii 
Sarmizegetusei. Aş fi vrut să-l privesc drept în luminile 
ochilor. Dar el privea undeva, departe, peste capetele 
noastre. 

Incă o dată unul în locul celuilalt. După primul 
război îl lăsasem aici. Să supravegheze respectarea 
condiţiilor de pace din înţelegerea pe care am avut-o 


cu Decebal. Reprezentantul meu. Cu toate 
împuternicirile de la mine că tot ce va face şi va 
desface va fi făcut şi desfăcut şi cum chiar eu le-aş fi 
înfăptuit. Dezlegat de orice control şi dezlegat de a da 
seama cuiva. S-au auzit mai tirziu voci care cereau să 
fie tras la răspundere pentru că sub ochii lui, Decebal 
şi-a refăcut armata, şi-a reconstruit cetăţile distruse, 
şi-a ridicat fortificaţii, a primit fugari din imperiu, i-a 
atacat şi i-a pedepsit pe regii vecini care îşi călcaseră 
înțelegerile şi năvăliseră în ţara lui o dată cu legiunile 
romane. 

„Pentru tot ce a făcut sau nu a făcut el, Longinus 
acolo, în Dacia, este ca şi cum aş fi făcut sau n-aş fi 
făcut eu”, le-am retezat vorbele cîrtitoare. lar a-l 
învinui şi a-l judeca pe împărat, însemna crimă de 
majestate şi se plătea cu capul. 

* 


Nu mă hotărăsc să fac semnul acela. Şi nu mă 
hotărăsc să nu-l fac. N-aş vrea să-l pierd. Aş rămîne 
prea singur. O spune inima mea. Este adevărat că un 
împărat n-are voie să-şi asculte inima. Dar o spune şi 
mintea mea. Şi nu într-un moment de judecată pripită. 
De mult m-am convins că singurul om din imperiu care 
ar putea să-mi ia locul cu adevărat ar fi numai el. 
„Aduceţi aici pe Pompeius Longinus sau pe Ulpius 
Traian, pe care găsiţi mai repede”, a poruncit bătrînul 
împărat Cocceius Nerva. Şi dacă oamenii lui nu ar fi 
dat întîi de mine, Longinus ar fi împăratul. 


* 


Parcă sînt tot eu, de două ori, o dată acolo, pe me- 
tereze, o dată aici, jos. 

Şi jumătatea aceasta a mea, de aici, de jos, n-ar 
avea să facă decît un semn ca s-o elibereze pe cealaltă 


jumătate. Şi mă simt incapabil să iau o hotărîre. În 
schimb ştiu că jumătăţii aceleia de acolo, de sus, de pe 
zid, i-ar fi cu mult uşor să facă gestul care s-o pună în 
libertate pe cea de jos. 


* 


Îmi dau seama că nici pentru regele dac nu este 
mai uşor. Dar a mers prea departe şi nu mai poate da 
înapoi. Şi crainicul lui repetă, pentru a nu ştiu cîta oară 
că, dacă nu depresurăm cetatea şi dacă nu începem 
retragerea peste Dunăre... 

Decebal ştie şi el la fel de bine ca şi mine că acest 
lucru nu se poate. Speră oare într-o minune? 

O minune aş vrea şi eu să se întîmple. Oricare, 
numai să ne scoată din impas. Dar toată răspunderea 
asta este lăsată pe umerii împăratului. Numai el mai 
poate să facă miracole. Şi ar fi, într-adevăr, un miracol 
să se întoarcă de sub zidurile Sarmizegetusei înainte 
de a încerca s-o cucerească. 

„Ce crezi despre toate acestea, Cnaeus 
Pompeius?”, aş vrea să-l întreb. 

Nu mă priveşte. Dar face cîțiva paşi înainte. Şi nu-l 
opreşte nimeni. Se vede treaba că nici Decebal nu 
vede alta ieşire din situaţia aceasta. Incă o dată numai 
noi doi ne înţelegeam. Noi, împăratul romanilor şi 
regele dac... 


Cîţiva paşi. Şi încă unul. 

Răspunsul lui Longinus. 

Ne lasă să-i ridicăm trupul de la rădăcina zidului. 
Un rug numai pentru el. 

Pe care-l aşez cu mîinile mele. 

De azi imperiul roman rămîne mai sărac. 


Şi Ulpiu Traian foarte singur. 
* 

Vin legănîndu-se greoaie spre porţile şi spre 
zidurile Cetății un fel de broaşte țestoase mari cît o 
casă. Nu le este deloc uşor să înainteze pe terenul în 
pantă şi accidentat şi, mai ales, pentru că săgețile 
oamenilor din cetate nu zboară în vînt. Dar unele 
reuşesc, totuşi, să se apropie şi atunci încep să roadă 
porţile şi zidurile şi să bată înfundat în ele ca nişte 
berbeci cu capul de bronz. De fapt sub carapacea 
aceea din birne groase de lemn, susţinute de grinzi 
bătute cruciş şi de stilpi puternici, se află citeva zeci de 
soldaţi romani, care se pun imediat pe lucru: unii 
încearcă să desprindă pietrele din zidărie, cu nişte 
gheare de metal aflate la capătul unor prăjini lungi, 
alţii sapă la rădăcina zidurilor, ca să le şubrezească, iar 
alţii mînuie un drug gros de lemn, suspendat pe funii, îl 
trag înapoi şi îi fac vînt înainte, izbind cu capul lui de 
metal în cetate. Ştiu ei bine, soldaţii aceştia, aşa au 
învăţat şi aşa au văzut: dacă reuşeşti să lipeşti 
magaoaia aceasta, de zid, nu ţi se mai poate întîmplă 
nimic rău, pietrele aruncate de pe metereze nu pot să 
spargă acest scut puternic, apa fiartă şi smoala topită 
se scurg pe de lături şi nici focul nu se poate prinde de 
pieile crude de animal întinse pe acoperiş tocmai cu 
partea însingerată în sus. Dar toate acestea se 
potrivesc la exerciţiile de luptă şi se potrivesc la alte 
cetăţi. Dacii rostogolesc de pe crestele zidurilor nişte 
pietre atit de mari încît zdrobesc dintr-o singură 
lovitură aceste ginganii monstruoase din pintecul 
cărora ţişnesc soldaţii scăpaţi cu viaţă şi fug buimaci, 
care încotro, buni numai pentru a fi binecuvintaţi cu 
cîte o singură săgeată. 

În acelaşi timp cu broaştele țestoase se apropie de 


ziduri un fel de turnuri uriaşe cu ostaşi înlăuntrul lor, 
căţăraţi pe schele, cu mici deschizături prin care să se 
tragă cu arcul sau să se arunce sulița, cu uşi care să se 
deschidă la comandă, de sus în jos, lăsîndu-se ca nişte 
podeţe pînă pe metereze. Clămpăneau în mers 
scuturile, agăţate pe faţa turnului, ca nişte solzi pe o 
burtă de peşte şi era lucru ştiut că cei asediați sînt 
întotdeauna neputincioşi faţă de aceste cetăţi din lemn 
care se apropie ca o fatalitate. Insă dacii aruncau cu 
nişte funii care aveau ciîrlige la cap, agăţau de mot 
aceste turle uriaşe şi le trăgeau într-o parte sau alta 
de-a lungul zidului, pînă cînd le răsturnau cît erau de 
înalte. Şi se împrăştiau uluiţi soldaţii scăpaţi cu viaţă şi 
nu era nevoie decit de o singură săgeată pentru 
fiecare. 

Dar mai erau, una lingă alta, balistele, care puteau 
să arunce cu pietre sau cu ulcele de seu sau de răşină 
chiar peste metereze, direct în cetate. Şi mai erau, una 
lîngă alta, catapultele care puteau să bată cu pietre în 
ziduri şi în porţi. Şi atît unele cît şi celelalte se aflau la 
o distanţă de metereze încît nu puteau ajunge pînă la 
ele nici pietrele aruncate cu mina, nici suliţele şi nici 
săgețile celor asediați. Şi era lucru ştiut din toate 
învăţăturile că aceste maşini de război tocmai de 
aceea sînt invulnerabile fiindcă nu poate ajunge 
duşmanul în nici un fel şi cu nimic pînă la ele. Dar dacii 
cunoşteau toate meşteşugurile războaielor romane şi, 
pentru că se aşteptau la aşa ceva, îşi făuriseră 
catapulte şi baliste în cetate pe care le ridicaseră pe 
postamente de pămînt pînă la înălţimea zidurilor. Şi 
maşinile de război ale romanilor sînt lovite înainte de a 
se aşeza bine pe poziţie. 

Nu au dacii atitea pietre aduse în cetate cite 
maşini de război avem noi şi putem să mai aducem la 


Sarmizegetusa, cîte putem să reparăm şi chiar să 
construim aici cu meşterii noştri. Nu au cu ce să ni le 
sfărime pe toate chiar dacă ar fi să-şi spargă toate 
stincile şi să arunce cu ele în noi, chiar dacă şi-ar 
demola toate casele ca să zvirle în noi pietrele din ele, 
chiar dacă şi-ar preface în bolovani tot muntele pe 
care se află cetatea lor. Dar ca să poţi să aduci alte 
broaşte țestoase, alte turnuri de asediu, alte baliste şi 
alte catapulte, trebuie să dai la o parte rămăşiţele 
celor care au fost sfărimate. Şi este adevărat că pentru 
acest lucru soldaţii noştri trebuie să treacă printr-o 
adevărată ploaie de săgeți. Şi nici o săgeată de a 
dacilor nu nimereşte alături. 

Am adus aici, în Dacia, cea mai mare armată pe 
care a comandat-o vreodată în luptă un imperator 
roman. Dar nu pentru ca să piară mai mulţi soldaţi 
romani decit în oricare război. Poate că nimeni nu a 
avut grijă de ostaşii lui mai mult decit mine, nimeni nu 
a pus atita preţ pe viaţa şi pe sănătatea lor cît am pus 
eu. Cu fiecare soldat mort părea că a murit cite ceva 
din propria mea fiinţă şi fiecare rană primită de ei mă 
durea şi pe mine. Tocmai de aceea am pregătit atit de 
bine acest război. Cu cît ai mai mulţi soldaţi bine 
pregătiţi, bine înarmaţi şi bine conduşi, cu atit vor pieri 
mai puţini: aceasta era convingerea mea. Şi mîndria 
mea era să cuceresc cea mai puternică ţară din cite au 
fost supuse de romani, cu cele mai mici pierderi în 
oameni. Dar iată că aici, sub zidurile Sarmizegetusei, 
se toacă mai multă oştire romană decit la asediul 
oricărei alte cetăţi. Trimiteam mereu alţi şi alţi ostaşi 
să înlăture scheletele maşinilor de război sfărimate şi 
aduceam altele în locul lor, dar nici ele nu aveau o 
soartă mai bună, iar pentru fiecare om nu trebuia decit 
o singură săgeată. Şi iar şi iar, ca într-un vis urit, nu 


mai isprăveau pietrele, nu mai epuizau săgețile. De 
unde aveau atitea? 

Le făceam cite o dată semn că ne îngăduie să ne 
adunăm morţii şi răniții: atunci ei nu ne mai săgetau, 
cu toate că stăteau cu arcurile întinse. 

Şi ne-am adunat atitea rînduri de morţi şi de răniţi 
că, dacă ar fi fost îngrămădiţi unii peste alţii, stiva lor 
s-ar fi ridicat mai sus decit zidurile cetăţii. 

Am fi putut s-o ţinem aşa încă multă vreme, ca în- 
tr-un vis urit care nu se mai sfirşeşte, tot nu aveau ei, 
dacii; atitea săgeți cîţi soldaţi avea imperiul. Dar într-o 
clipă s-au rupt toate barierele, ostaşii mei ajunseseră 
la capătul răbdărilor. Nu am rostit bine porunca şi s-au 
repezit să ia cu asalt cetatea, cu scări de lemn şi cu 
scări de funie, cu prăjini şi funii care aveau căngi la 
cap, unii după alţii strigînd un „bara” care făcea să se 
cutremure munţii. Toate coastele zidurilor 
Sarmizegetusei erau pline de soldaţi romani ca un 
muşuroi de furnici, se părea că nici săgețile, nici 
lâncile, nici apa iartă, nici păcura aprinsă, nimic nu-i 
mai poate opri. Dar cu toate că urcau mereu, unii după 
alţii, nu se întîmpla nimic dincolo de ziduri, de parcă s- 
ar fi topit cu toţii acolo pe metereze, sau chiar mai 
înainte de a ajunge la ele. Şi trimbiţele de luptă sună 
mereu şi vin alte şi alte rînduri de soldați. 

Are imperiul destui „bara-bara-bara”, din mii de 
piepturi porneşte strigătul roman de luptă, nimeni nu 
şovăie. Să se termine o dată, trebuie să se termine 
„ba-ra, ba-ra, ba-ra”... Se cutremură văzduhul, ar 
putea să se spargă bolta cerului, dar zidurile cetăţii 
rămîn neclintite. 


x 
Este cu mult mai greu să opreşti iureşul unui atac 


decit să-l porneşti. Stau mult în cumpănă dacă se 
opresc elanul sau disperarea soldaţilor dezlănţuiţi. Dar 
am pierdut prea mulţi. Şi comandantul moare cite 
puţin cu fiecare dintre ei. Il dor toate rănile celor care 
au rămas în viaţă. Şi, în afară de aceasta, nu vreau să 
rămîn în istorie drept generalul care a cucerit o cetate 
cu preţul celor mai multe vieţi de soldaţi. lar eu mai 
sînt şi împăratul romanilor. Şi imperiul va mai avea 
nevoie de armate puternice. 

Sună trimbiţele de încetare şi de retragere. 

Soldaţii mei se opresc din înaintare ca un val care 
se clatină nehotărit. Apoi încep să dea înapoi, mereu 
cu faţa spre duşman, cu scuturile în apărare, cu sulița 
pregătită să arunce cu ea din mers. 

Dar săgețile dacilor nimeresc mereu în plin. 


* 


De pe metereze dacii fac semn că vor să mai 
trimită o solie. Incă nu s-a făcut numărătoarea. Lupt în 
armata imperiului de pe vremea cînd eram de-abia un 
băiat. Dar nu am văzut niciodată atîțtia morți cîţi au 
căzut în aceste zile sub zidurile Sarmizegetusei. 

Resping solia. 

După ce a pierdut atita armată, împăratul nu mai 
poate să facă altceva decit să cucerească cetatea şi 
tara dacilor. 

* 

Dar o cetate ca aceasta nu se poate cuceri decît cu 
chibzuinţă. Pun să se taie o pădure întreagă şi 
îngrămădesc copacii într-un parapet care se înalţă la o 
depărtare de zidurile cetăţii pînă unde nu pot bate nici 
săgețile, nici balistele sau catapultele lor. De fapt 
închid cetatea într-o altă cetate, cu un val de pămînt, 
de pietre şi buşteni mai înalt decit zidurile ei. Din 


spatele acestui taluz şi ascuns de privirile lor, începem 
să săpăm tunele, pe care le ducem pînă sub fundaţii, 
să le lărgim, să le umplem cu lemne uscatei'la care să 
le dăm foc. Şi atunci, prăbuşindu-se bolta tunelelor, se 
vor nărui şi zidurile de deasupra, ca să dea năvală prin 
spărturi soldaţii gata pregătiţi. În acelaşi timp lărgim 
mereu parapetul, cu alţi buşteni, cu crengi, cu pămînt 
şi cu pietre pe care le rostogolim pe partea dinspre 
cetate.. 

Este o treabă anevoioasă, dar de data aceasta 
Sarmizegetusa va fi cucerită. 

* 

Era o noapte cu lună plină. În faţa noastră, cetatea 
semeaţă a dacilor, cu oamenii ei pe metereze. Ştiam 
că zilele ei sînt numărate. Tunelele săpate de noi nu 
mai aveau decit vreo douăzeci de paşi pînă la temelia 
ei. lar valul de pămînt se apropia mereu, şi atunci cînd 
el va fi lipit de ziduri, ne vom afla la aceeaşi înălţime 
cu oamenii de pe metereze şi ne vom putea lupta ca 
pe o cîmpie deschisă. lar cînd noi vom fi pe creasta 
zidurilor, vom putea arunca în cetate, de sus, pietre, 
buşteni, suliţi, săgeți, şomoioage aprinse. 

Lucram şi noaptea, atit la lărgirea parapetului cît şi 
la săparea tunelurilor. Nu aveam de ce să ne temem. 
Toate porţile şi toate zidurile sînt supravegheate. Dacă 
un piîlc de oaste ar ieşi din cetate să ne atace, cu atit 
mai rău pentru ei. Sintem pregătiţi în orice clipă să 
nimicim chiar întreaga armată care a încăput în cetate. 
lar din altă parte nu are cine să ne atace. În spatele 
parapetului toate locurile sînt înţesate cu legiuni şi 
cohorite romane. 

* 

Au venit pe sub pămînt. Prin tunelele săpate de 

noi. Ghiciseră pe unde îşi croiau drum, săpaseră şi ei 


altele, care au dat într-ale noastre, ne-au omorît 
oamenii, pe tăcute, şi au ieşit în tabără cînd nu se 
aştepta nimeni la aşa ceva. 

Şi poate că nu am scăpat decit pentru că ei îl voiau 
pe împărat viu. Pentru că eu aveam pe umeri o simplă 
mantie de soldat. Pentru că nu mă aflam în cort. 
Pentru că nu le-a trecut prin minte că împăratul s-ar 
putea afla la miezul nopţii lungit pe creasta 
parapetului ca să cerceteze cu privirea cetatea dacilor 
la lumina lunii. 

Dar de ce a poruncit Decebal să nu fiu adus la el 
decit viu şi nevătămat? De ce, cînd au dat peste mine, 
în retragerea lor, şi singurul soldat care îmi sta în 
preajmă a început să strige: „împăratul în pericol!”, 
înainte de a cădea, de ce dacul care m-a recunoscut 
nu a spus decit atit: „Deci tu eşti Traian”, şi a trecut pe 
lîngă noi? 

* 

Am mai cerut încă o dată, prin crainic, să ni se des- 
chidă porţile cetăţii, şi să ni se predea regele, armata 
şi tezaurul. Şi, ca să ştie la ce se aşteaptă, i-am 
avertizat că, dacă nu se supun de bună voie, vom arde 
cetatea pînă la temelii, vom surpa toate zidurile şi nu 
vom cruța pe nici unul dintre locuitorii săi. 

Dar nu putem să facem nimic din toate acestea. 
Cînd ajungem pe metereze, zidurile cetăţii se surpă 
sub noi. Şi toate clădirile care se aflau dincolo de 
întărituri, se prăbuşeau în flăcări. Şi nici măcar un 
singur om viu. 

Şi rămîne neîmplinit jurămîntul împăratului de a 
trece totul prin foc şi sabie. 

* 

ÎI întrebă şi nu-i răspunse. 

Îl chemă şi nu veni. 


Şi el simţi atunci mai mult decit oricînd nevoia de 
celălalt. Să fie aici, aproape, faţă în faţă, pe colţul lui 
de zid. Să-şi întindă miinile şi să le pună pe umerii lui. 
Să-şi treacă palma peste fruntea şi peste obrajii lui. Să- 
i pipăie cu virful degetelor sprîncenele, ochii, buzele, 
bărbia, fruntea, tîmplele şi iar ochii, sprîncenele... Să-i 
simtă respiraţia. Să-i simtă căldura. 

Şi de-abia atunci îşi dădu seama că nu-şi întinsese 
niciodată mîinile să le pună pe umerii lui, să-şi pipăie 
faţa, să vadă dacă există acolo cu adevărat. 

Dar să apară oriunde ar fi. Să nu rămînă singur în 
faţa atitor întrebări fără răspuns. 

Îl mai chemă o dată şi încă o dată. 

Ştia că nu va mai veni. 

* 

Se făcea că umblu de-a lungul unui rîu de munte 
cu gîndurile împrăştiate. Şi că, tot umblind aşa pe 
marginea apei, am ajuns în dreptul unui vad. Şi că aici, 
în dreptul vadului, rîul era mai lat, apa mai puţin 
adîncă şi mai liniştită. Şi că luna bătea pînă în fundul 
apei, luminînd pietrele şi nisipul. Că chiar luna s-a 
aşternut pe fundul apei, ca un uriaş denar de aur. 

În realitate chiar umblam de-a lungul rîului, ca să- 
mi adun gîndurile. Trecuseră multe zile şi trecuseră 
multe nopţi de la căderea Sarmizegetusei. Decebal nici 
nu fusese găsit. Dar mai mult decit Decebal mă 
îngrijora faptul că nu aflasem unde este ascuns 
tezaurul dacilor. Poţi să intri în triumf în Roma chiar 
fără un rege captiv. Dar fără comorile Daciei nu se 
poate. Visteria imperiului era istovită. Multe plăţi erau 
amiînate. O mulţime de oameni de vază ai Romei şi-au 
pus averile în joc în acest război şi dacă nu puneam 
mîna pe aurul dacilor, ar fi rămas ruinaţi. 

Mii şi mii de soldaţi îşi aşteptau salariile şi s-ar fi 


putut să caute să le dobindească pe altă cale dacă nu 
găseam ascunzătoarea în care se aflau bogăţiile 
strînse de regii dacilor. Mai erau cetăţenii romani, mult 
mai mulţi la număr, care plăteau impozite, atît de grele 
pentru ducerea acestui război încît ajunseseră la 
capătul puterilor şi fără aurul Daciei nu se mai putea 
conta pe ei. Şi mai erau provinciile, aproape stoarse de 
vlagă pentru acest război, care încă stăteau liniştite, 
dar ştiam că n-ar mai fi putut să suporte dacă ar fi 
trebuit să geamă sub povara dărilor şi după cucerirea 
unei ţări atît de bogate cum era socotită Dacia. 

Statul era plin de datorii şi împăratul la fel. Mă îm- 
prumutasem cu sume mari la diferite persoane particu- 
lare, ba chiar la cămătari. Nu era un lucru nou. ŞI 
Cezar era dator vîndut înainte de a porni spre cele 
două Galii. Numai că Cezar s-a întors bogat la Roma. ŞI 
cu un rege care să fie sacrificat. 

Chiar umblam aievea de-a lungul rîului şi luna 
aceasta răsturnată în apă, cu desenele ei nelămurite, 
părea într-adevăr un denar uriaş de aur, căzut printre 
bolovanii de piatră. 

Sub apa liniştită din vad se vedea foarte bine 
fundul de piatră şi de nisip. Nisip, ca în orice vad, în 
fiecare zi stîrnit şi ridicat, şi pietre care, ca în orice 
vad, erau mereu mişcate, rostogolite, scrijelate, sparte 
de roţile carelor Şi de copitele vitelor. Dar acum totul 
se liniştise, apa, pietrele, nisipul. Şi luna din albia 
rîului. 

Şi cum priveam aşa nisipul de pe fundul apei, mi s- 
a părut că văd două luni în loc de una, fiecare ca un 
denar de aur. Şi de la un timp încolo se făcea că 
fiecare bolovan de piatră, aşa cum era el scrijelat sau 
spart de roţile cailor şi de copitele vitelor, avea pe el 
un chip nelămurit,  drahmele, ca denarii, ca talanţii. 


Dar un împărat trebuie să ştie să-şi stăpinească 
închipuirea. 
x 

Am venit din nou, pe lumina zilei. Un vad ca toate 
vadurile, cu nisipul mereu stîrnit, cu pietrele mereu 
mişcate. 

Şi mă gîndii că, dacă ar fi să îngrop o comoară în 
albia unui rîu şi aş urmări, se înţelege, să nu se poată 
descoperi acest lucru, n-aş alege decit un vad în care 
nisipul este stîrnit şi pietrele mişcate din loc în loc de 
roţile carelor şi de copitele vitelor. 

x 


Săpau soldații în albia secată a rîului, care fusese 
abătut pe altă vale. Atît praefectus fabrum, ofițerul 
care îi comanda, cît şi oamenii săi, se pricepeau bine 
să construiască şi să dărime, doar fuseseră nelipsiţi, în 
tot timpul războiului, de la lucrările de fortificare a 
taberelor, la repararea drumurilor, la lucrările de 
forţare a cursurilor de apă, la asediul cetăților. 

Sub pietre şi sub nisip dădură, la cîţiva paşi, de 
nişte ziduri boltite şi tencuite, de pe care fugea apa, de 
parcă ar fi fost făcute din sticlă. 


* 


Comorile dacilor. Cupe şi vase de ritual adunate 
din sanctuare şi puse la adăpost de lăcomia 
cuceritorilor. Brățări, coliere, fibule de prins pînza şi 
stofa hainelor, agrafe şi ace de păr, totul numai şi 
numai din aur şi argint, lucrat cu multă măestrie, în 
chip de cerbi, de păsări, de şerpi, de flori, de animale 
fabuloase. Dar mai ales monede. Monede dacice, de la 
Dromichete, de la Burebista, de la Scorilo, de la Duras, 
de la Decebal, de la un şir întreg de regi şi prinți cu 
chipuri de oameni, cu fel de fel de ornamente, dar mai 


ales cu un om călare sau stînd în picioare, alături de 
calul său. 

Şi multe monede ateniene, spartane, thebane, din 
vechi cetăţi de pe ţărmul Pontului Euxin, din insule şi 
Grecia, persane şi macedonene, siriace, babiloniene şi 
asiriene, celtice şi scitice, din Egiptul Ptolemeilor şi din 
întregul imperiu roman. 

Fiecare piesă a fost notată şi înscrisă, cu greutatea 
şi valoarea ei, ca să fie totul înregistrat, să nu se 
piardă nimic, să nu se nască vreo bănuială. 


* 


Se făcea că venise din nou la vad la miezul nopții. 
Groapa fusese astupată, rîul dat pe vechea lui albie. 

Şi luna, tot aşa, ca un denar uriaş de aur, pe fundul 
apei. 

Şi se făcea că tot privind aşa în apă, se vedea 
oglindit în întregime, în afară de capul care nu i se mai 
cunoştea dintre bolovanii de piatră. 

Şi se făcea că luna de pe fundul apei aduce tot mai 
mult cu un cap de om fără trup. 

Şi se făcea, sau nu se făcea, că luna aceea care 
aducea atît de mult cu un cap de om fără trup se 
rostogoleşte printre bolovani de piatră şi îşi caută iar 
loc pînă se aşază deasupra umerilor săi. 

Şi acum el era de două ori, unul pe malul apei, 
ţinîndu-se drept pe picioare, celălalt, crescut din tălpile 
lui în partea cealaltă. 

Şi cum privea aşa în albia rîului, de la un timp 
încolo nu mai ştiu care este el şi care este cel oglindit 
în apă. Işi ridică mîinile să-şi pipăie capul, dar făcu la 
fel şi celălalt, trecîndu-şi palmele peste luna rotundă 
pe care o avea pe umeri. 

Şi, ca să umple cu ceva golul acela din fundul rîului 


în care se petreceau lucruri atît de ciudate, aduse cu 
gîndul din nou acolo tezaurul dacilor. Ulpiu Traian nu 
mai văzuse niciodată atita bogăţie la un loc. Poate că 
aşa arătase tezaurul Romei pe vremea lui Augustus, a 
lui Nero, a lui Domițian. Şi, ca să umple golul acela din 
apă şi să umple un gol de timp, Cezarul văzu cu ochii 
minţii, acolo pe fundul rîului, cum tezaurul roman 
creştea si se umfla cu monete şi cu obiecte de preţ din 
cetăţile şi de la popoarele cucerite. Şi tot aşa 
crescuseră şi se umflase tezaurele lui Darius, lui Filip, 
al atitor regi şi împărați. Ulpiu Traian vedea cu ochii 
minţii, acolo, pe fundul apa cum pentru visteria proprie 
dacii scormoneau în munţi lor după aur şi spăla nisipul 
din albia rîurilor, cum îl topesc în cuptoare şi îl toarnă 
în formele făcute de ei. 

Dar mai vedea Cezarul că în tezaurul dacilor era 
mai mult aur venit din alte părţi decit cel scos din 
munţii lor, monete bătute la Atena, la Sparta, la Theba, 
la Roma, la Apollonia, la Tomis, la Callatis, la Odessos, 
la Histria, la Olbia. Dar şi mai de departe, de la 
Alexandria, cetatea din delta Nilului şi încă mai de 
departe, de la Susa şi Persepolis. trecute din mînă în 
mînă şi din veac în veac. Le vedea acolo Cezarul, pe 
fundul rîului, aşa cum le văzuse cînd au fost 
dezgropate şi cînd au fost încărcate în care. Şi în felul 
acesta tezaurul dacilor nu s-ar fi deosebit de celelalte, 
care aveau în ele atitea monete şi atitea obiecte aduse 
de la alţii. Dar Ulpiu Traian văzu acolo, pe fundul apei 
luminat de lună, herghelii întregi de cai mîndri şi 
înfocaţi şi cirezi întregi de boi albi, ciolănoşi şi cu 
coarnele mari şi multe turme de oi cu lina lungă, 
butoaie de vin, turte de ceară, vase cu miere, stive de 
copaci pentru vase şi corăbii. Şi ştiu că din tot ce au 
adunat dacii în tezaurul lor nimic nu a fost adus cu 


sabia, fiecare dram de aur era plătit cu muncă şi cu 
sudoare. O avere curată, ca lacrima. 

Dar toate acestea nu-i fură de nici un folos 
Cezarului pentru liniştea sa, pentru că, iată, venise el 
cu sabia. 

Işi alungă din minte toate aceste ginduri şi groapa 
aceea de pe fundul rîului rămase la fel de adincă şi la 
fel de goală. 

Şi în golul acela adînc se legăna celălalt bărbat, 
crescut din tălpile sale şi lui îi fu teamă că dintr-o clipă 
în alta putea să se desprindă de sine şi să cadă în hău 
şi Cezarul încercă cu ochii minţii să mai umple cu cîte 
ceva gropanul acela rămas pe fundul rîului ca un 
mormiînt deschis. les pe toate drumurile şi umplu toate 
forurile Romei cetăţenii imperiului care se bucură şi 
aclamă vestea pe care au primit-o că tot omul este 
scutit de impozite pe acest an, iar strigătele, lor se 
urcă pînă la cer cînd află că vor mai şi primi pe 
deasupra din aurul dacilor, cîte 650 de dinari fiecare. 
Dar, oricît sînt ei de mulţi şi oricît şi-ar agita braţele şi 
oricît ar aclama de tare, groapa aceea din fundul rîului 
din care a fost scos tezaurul Daciei rămîne aproape 
goală. Şi atunci dă poruncă Cezarul să fie aduşi zece 
mii de gladiatori care să se lupte în circ şi să fie 
cumpărate unsprezece mii de fiare sălbatice, care să 
se sfişie între ele sau să fie vinate în arenă în cinstea 
victoriei asupra lui Decebal. Dar nici cu zece mii de 
gladiatori şi nici cu unsprezece mii de animale 
sălbatice şi nici cu miile nenumărate de cetăţeni ai 
Romei care umplu toate băncile circului şi nici cu cele 
123 de zile de sărbători şi petreceri plătite din aurul 
dacilor nu se astupă groapa de la picioarele 
împăratului. 

Incă mai trebuia pus ceva în groapa aceea şi 


atunci Ulpiu Traian cumpără toate terenurile, dintre 
Forumul roman şi Colina Quirină, la apus de Forumul 
lui Augustus, pune să se niveleze toată această 
suprafaţă, un lucru ce părea imposibil, taie în adincime 
dealul înlocuind panta lină cu o faleză abruptă, care 
trebuie consolidată cu un zid de sprijin. Un adevărat 
munte de pămînt se îngrămădeşte cu prilejul acestor 
lucrări, conduse de vestitul arhitect Apolodor din 
Damasc, cel care a construit şi podul de piatră peste 
Dunăre. Dar groapa de la picioarele împăratului tot nu 
se umple. Piaţa este pavată cu blocuri mari de 
marmoră albă, iar de-a lungul laturilor sale se ridică 
portice făcute de marmoră colorată şi împodobite cu 
scuturi şi cu statui de daci captivi. În spatele porticu- 
rilor se deschid două hemicicluri, unde se întîlnesc scri- 
itori, retori, filozofi şi discipolii lor. Spre miazănoapte 
Piaţa este mărginită de Bazilica Ulpiu, cea mai vastă 
din Roma, „decorată cu marmoră albă de Luna, pentru 
placarea pereţilor, ca să-i facă mai strălucitori, 
marmoră de Pentelic, pentru frizele de deasupra 
coloanelor şi pentru coloane, granit cenuşiu, marmoră 
africană de culoare galbenă şi multe feluri de marmoră 
cu nervuri şi striaţii. La adăpost de zgomot şi de 
mulţime, lîngă bazilică, se deschideau două biblioteci 
spre zona principală.” Şi încă nu era de ajuns să se 
umple golul acela în care se legăna, ca în cupa unui 
clopot. Cu aurul adus din războiul cu dacii, ar putea să 
fie construit un templu pentru zeul tuturor bătăliilor, 
Marte, protectorul legiunilor romane, sau un templu 
pentru lupiter detunătorul, cel mai mare zeu dintre zei, 
sau pentru Venera, zeiţa străbună a romanilor. 

Şi se construi atunci cea mai mare columnă din 
cîte au fost ridicate vreodată; înfăşurată într-o eşarfă 
de marmoră în care erau săpate scene chiar din acest 


război pe care împăratul încă nu ştia dacă l-a terminat. 
Şi din care lipsea această întîmplare cu Cezarul privind 
în golul din apă cum se legăna un bărbat crescut din 
tălpile sale. In schimb era acolo, cioplită în marmoră, o 
altă scenă, care nu avusese loc: se făcea că regele 
Decebal, înconjurat de soldaţi rămaşi la rădăcina unei 
stinci, unde căzuse rănit, îşi înfige sabia în piept ca să 
nu fie prins viu. 

Şi toate aceste minuni, piaţa pavată cu blocuri de 
marmoră, porticele decorate cu scuturi şi cu statui, 
hemiciclurile cu filozofii, cu retorii şi cu scriitorii lor, 
cele două biblioteci fără seamăn, bazilica fără pereche, 
se îngropară în pămînt, se acoperiră sub nisip şi sub 
pietre şi nu mai rămase la vederea împăratului decit 
scena aceea săpată în marmoră în care regele dacilor 
refuză să se dea prins. Peste care se suprapune alta, 
însă neclară, încă nedefinită, cu un centurion care s-ar 
apleca asupra regelui mort, ca să-i ia capul şi o mînă, 
să le aducă împăratului pentru încredințare. 

Şi toţi bolovanii aceia de piatră din vad, scrijelaţi 
de roţile carelor şi de copitele vitelor, se văd acolo, pe 
fundul apei, în bătaia lunii, cu nişte semne pe ei, care 
pot fi ochi sau buze, frunte, arcade, timple, obraji, nas, 
bărbie. 

Şi parcă n-ar mai fi nici o îndoială: toţi bolovanii 
aceia de piatră de deasupra mormiîntului din care a 
fost scos tezaurul dacilor, sînt nişte capete retezate. 
Pînă şi luna de pe fundul apei s-a aşezat şi ea în 
grămada de bolovani, ca un cap retezat. lar bărbatul 
acela care crescuse din tălpile Cezarului nu mai putea 
să fie văzut, aşa cum atîrna în apă, decit pînă la umeri. 

Impăratul de-abia reuşi să-şi smulgă privirea din 
apă. Dar cînd o ridică spre cer văzu că luna cea 
adevărată sîngerează şi este sfişiată de vircolaci... 


* 


Împăratul s-a aşezat din nou, numai el cu gîndurile 
lui, pe rădăcina aceea de zid în ruină. Şi aghiotantul 
apăru pentru prima dată atunci cînd nu avea nevoie de 
el. 

— Trimisul Senatului vrea să te vadă. 

— Să aştepte. 

— Aşteaptă de aseară, nu mai are răbdare. 

— Roma se grăbeşte? 

Ar fi bine să-l primeşti. 

— Adu-l încoace. 

— Aici? 

— Aici, de ce nu? Să vadă cu ochii lui cum arată 
Sarmizegetusa după război. Ca să aibă ce să 
povestească. 

— Te găseşte plin de praf, de cenuşă şi de 
funingine... Şi pe buze ai cenuşă, şi pe pleoape... De 
schimbat nu aveai cu ce, că toate veşmintele ţi le-ai 
dat pentru feşe... 

— Ave, Cezar, părinţii Romei te salută! Părinţii 
Romei te încredinţează prin mine de încrederea şi res- 
pectul lor. 

— Mulţumesc părinţilor Romei pentru încredere şi 
pentru respect. Dar cred că nu ai făcut un drum atît de 
lung şi atît de greu numai pentru aşa ceva. 

— Senatul a primit, prin ştafete, rapoartele tale 
despre cucerirea Daciei. 

— Era de datoria mea să-i ţin la curent pe venera- 
bilii părinţi ai Romei de tot ce se întîmpla aici. 

— Şi m-au trimis pe mine... 

— Poţi să vezi cu ochii tăi, numai ruine şi cenuşă... 

— Pentru asta vei fi primit la Roma în cel mai mare 
triumf din cîte s-au cunoscut... 


— Nu-mi căutaţi un merit în asta. N-am vrut... Dar 
nu s-a putut altfel... Dacii ăştia s-au agăţat de fiecare 
palmă de pămînt, de fiecare piatră, de fiecare copac, 
de fiecare fir de iarbă. 

— Senatul ştie că avem pierderi mari în oameni, în 
cai şi arme. 

— Dacă asta face plăcere părinţilor Romei, au de 
ce să se bucure. 

— Roma mai vrea şi alte dovezi că ai cucerit Dacia, 
definitiv şi în întregime. 

— Am trimis spre Roma grîne, vin, ceară, miere, 
cai. leri am găsit tezaurul regelui îngropat într-o albie 
de rîu. A şi fost încărcat în care... Atita aur şi argint nu 
a văzut niciodată Roma. 

— Da, dar unde este Decebal? 

— Decebal... Aş vrea să ştiu şi eu... Zile de-a 
rîndul, zile şi nopţi a fost căutat printre morţi şi printre 
răniţi. Au fost scotociţi toţi munţii şi toate văile, 
dealurile, pădurile, pînă şi biîrlogurile fiarelor sălbatice. 
Nu l-am găsit... 

— El există. Tu n-ai decit să-l prinzi. Şi să-l aduci la 
Roma. 


* 


Nu părăsise rădăcina aceea de zid cînd se apropie 
de el unul dintre cei mai de ispravă comandanţi de oşti 
pe care îi avea. 

— Ave, Cezar.., 

— Ce e, generale, de arăţi atit de abătut şi speriat? 
Nu-ţi convine că s-a terminat războiul? 

— De-abia de acum începe greul. 

— Asta aşa e... Sint multe de făcut pe aici... 

— Cit timp a fost război, soldaţii ca soldaţii, 
mergeau la lupta fără murmur şi cîrtire... Cine murea 


— murea, cine scăpa — scăpa... Fiecare ştia la ce 
poate să se aştepte... 

— Ai soldaţi curajoşi, i-am văzut cum se bat... 

— Erau... Erau curajoşi. Dar acum, că nu mai au un 
duşman în faţă, cu care să se bată... 

— Sînt prea obosiţi... o să le treacă. 

— Nu există decit un singur leac pentru, boala 
asta. 

— Care? 

— Capul lui Decebal... Atita timp cît ştiu că regele 
nu a fost prins, ostaşii nu vor avea linişte... Trebuie să 
punem neapărat mîna pe el, viu sau mort... 

— Facem tot ce putem. Pînă una alta caută să-ţi 
stăpîneşti soldaţii. lei toate măsurile la care ai dreptul 
ca să înăbuși în faşă orice încercare de împotrivire: 

— Asta şi fac. În zori a fost decimată o centurie. 

— Ce spui? 

— Chiar aşa, din zece soldaţi unul a fost decapitat. 
Prin tragere la sorţi... Plecase unul dintre ei fără să se 
mai întoarcă. lar ei nu l-au oprit să dezerteze. 

— Am cucerit Dacia iar acum ne ucidem între noi... 
Ce putere blestemată au ei dacă, chiar atunci cînd nu- 
se mai luptă făţiş, ne fac să ne pierdem capul? 

— Decebal... Atita vreme cit dacii cred că el mai 
este în viaţă, trăieşte şi speranţa lor că sînt de 
neînvins. Pune-l pe Decebal în lanţuri, arată-l dacilor, 
arată-l romanilor şi, poate atunci, o să avem linişte. 

Generalul salută scurt şi numai pe jumătate şi se 
întoarce la soldaţii săi. Rămas singur pe rădăcina 
aceea de zid în ruină, împăratul Traian îşi ridică fruntea 
înnegurată: 

— De unde să te iau?... Ce fel de om esti?... 
* 


Aghiotantul se apropie ca să spună că a sosit o solie 


de la Roma cu două mesaje, unul pentru împărat, 
celălalt pentru delegatul Senatului, cerînd, de fapt, 
acelaşi lucru, să fie trimis Decebal. 

— Părinţii Romei şi-au pierdut răbdarea. 

— S-au întors de la Roma şi oamenii mei de taină 
şi am aflat tot ce se poate afla. Nu e vorba numai de 
Senat. Toată lumea la Roma şi în întreaga ltalie, ba 
chiar şi în provincii, se interesează de Decebal, dacă 
este viu sau mort. Consulari, senatori, patricieni, 
cavaleri, plebe, liberţi, negustori, meşteşugari, ostaşi, 
femei, copii, pretutindeni, în Senat, în for, în temple, 
pe străzi, la terme, în taverne, nu se mai vorbeşte 
decît despre aşa ceva. Fie că a fost adusă de vînt, fie 
că a fost semănată de cineva cu dibăcie, sămînţa 
aceasta a prins rădăcini, încolţeşte şi înfrăţeşte. Parcă 
toată viaţa lor nu ar mai depinde decit de acest lucru. 
Decebal, Decebal, toată ziua Decebal. 

— Ei, bine, n-au decit să răstoarne toate statuile 
din Roma: dacă îl găsesc, eu nu-l pun în lanţuri şi nu-l 
decapitez.. 

Reprezentantul Senatului este galben ca turta de 
ceară. In afară de mesajul Senatului a primit şi veşti 
confidenţiale. Se învirte pe lingă Traian, frîingindu-şi 
mîinile. Se plinge. Se roagă. Caută argumente. 
Imploră. Senatul cere... Stăpinii lumii vor... 

— Eu sînt împăratul! se ridică Traian cu semeţie. 

Trimisul Senatului rămîne deocamdată mut. Apoi îi 
revine glasul. Şi spune cu destulă îndrăzneală. 

— Incă nu-ţi dai seama că există cineva mai 
puternic decit tine? 

— Decebal!... Mai puternic acum decit oricînd, 
dacă poate să tulbure un întreg imperiu... 


* 


Aghiotanul se aşază în apropierea împăratului pe o 
piatră afumată, aşteptind să i se ceară părerea. Şi cum 
nu i se cere, rupe tăcerea cu de la sine putere. 

— Sînt atiţia daci morţi, împărate... E plin pămîntul 
de ei. 

— Daci şi romani... 

— Şi romani, poate şi mai mulţi... Dar noi avem ne- 
voie de un singur cap... Capul lui Decebal... 

— De unde să-l iau? zice cu tristeţe Traian, ţinîndu- 
| pe al său între palme. Apoi, deodată, parcă ars cu 
fierul roşu: Doar nu vrei să spui.... 

— Ba da... 

Se aşază din nou pe colţul de zid şi îşi pleacă 
fruntea pe genunchi. Apoi sare şi rage ca un leu. 

— Asta nu! 

* 

Împăratul primi vestea că undeva, departe de 
Sarmizegetusa, în cheile unui rîu a fost descoperită o 
cetățuie pe un pinten de munte. Comandantul armatei 
din apropiere ceruse să i se deschidă porțile, dar 
fusese primit cu săgeți. Aşa că nu-i rămăsese decît să 
înceapă asediul şi să-l vestească pe împărat. Şi să 
adauge că, după părerea lui, regele Decebal nu putea 
să fie decit acolo. 

Porniră fără zăbavă, cu toţi soldaţii care mai erau 
buni de drum, cu cei o mie de pretorieni vînjoşi, sosiți 
de la Roma pentru escortarea împăratului. Traian 
trimise ştafete în toate părţile să fie urnită într-acolo 
toată armata disponibilă. In drum adunară maşinile de 
aruncat pietre şi de aruncat săgeți aprinse, berbecii de 
spart porţi şi ziduri, scările, funiile cu cângi şi tot ce 
putea fi folosit pentru asalt. 

Dar cetăţuia din cheile rîului era aşezată pe o 
stincă uriaşă, care avea virful retezat parcă anume în 


acest scop. Nu puteai să arunci cu nimic în zidurile ei, 
nici cu mîna, nici cu maşina de pe crestele din jur, 
pentru că nici pietrele şi nici săgețile nu ajungeau pînă 
acolo. 

— Numai dacă am avea aripi am ajunge dincolo de 
ziduri — fu de părere prefectul pretorienilor. 

— Pînă la urmă foamea şi setea îi vor face să 
deschidă porţile, adăugă prefectul Romei. 

— Dar asediul ar putea să ţină citeva luni, zise 
trimisul Senatului. Şi cetăţenii romani nu mai au 
răbdare... 

— Eşti unul dintre cetăţenii romani, ba chiar un re- 
prezentant al lor, ai vreo idee cum se poate cuceri 
cetatea aceasta? îl întrebă împăratul căutînd să-şi 
stăpiînească vocea. 

— Nu am, recunoscu trimisul senatorilor, pe un ton 
destul de îndrăzneţ, dar asta e treaba ta. 

* 


După ce dadu ocol cetății pe crestele munților 
vecini, Ulpiu Traian se aşeză pe o piatră. 

— Nu avem aripi, dar nicieinuau..! 

— Şi pe unde au ajuns ei în cetate, putem să 
ajungem şi noi, întregi aghiotantul... Dar cum au 
ajuns? 

Dar împăratul nu mai avu timp să caute un 
răspuns care rătăcea cine ştie pe unde. 

— Sună adunarea. Vreau să le vorbesc ostaşilor! 
porunci el scurt. 

„Am cucerit Dacia, spunea împăratul, dar a mai ră- 
mas această cetăţuie, în care se crede că s-a adăpostit 
şi regele Decebal. Fără această cetăţuie şi fără regele 
dacilor nu se poate spune că Dacia a fost cucerită cu 
adevărat. Putem să lăsăm cetăţuia aceasta aici, cu 
Decebal în ea? Va fi foarte greu, de ce să vă ascund? 


Ca să ne căţăram pe ziduri trebuie, mai întîi, să 
coborîm în fundul acestei prăpăstii atît de adinci că nici 
nu se vede unde se termină. Apoi să urcăm pe pereţii 
drepţi ai stîncii pînă la rădăcina zidurilor. Şi de-abia de 
atunci încolo avem de a face cu o cetate ca acelea pe 
care le cunoaştem. Pînă acum fiecare soldat a fost 
nevoit să lupte pe viaţă şi pe moarte.. Cine a şovăit, 
cine a dat înapoi, cine a fugit, a fost pedepsit aşa cum 
se întîmplă întotdeauna cu trădătorii. Cine a fost cu- 
rajos şi viteaz a fost răsplătit şi încă o să mai fie, 
spunea Ulpiu Traian în faţa soldaţilor. Dar ultima 
cetate a dacilor, împreună cu regele Decebal, va fi 
cucerită numai cu soldaţii care vor să lupte de 
bunăvoie, nu din poruncă.” 


* 


Erau aşa de mulţi voluntari că nu puteau să fie 
folosiți decît pe rînd. Dar se răreau atît de repede 
rîndurile încît nu aveau prea mult de aşteptat. 

Din fundul prăpastiei cetățuia de-abia se zărea sub 
bolta cerului. Odihniţi şi vînjoşi, pretorienii, care au 
cerut şi ei voie să participe la cucerirea cetăţii, au 
făcut o treabă bună, ajungind să se caţere pînă sub 
rădăcina zidurilor, săpînd în piatră găuri în care să pui 
vîrful piciorului şi bătînd scoabe de metal de care să se 
lege funiile. Dar pînă la urmă tot vechii soldaţi au fost 
cei care au ajuns primii înăuntru. Atiţia cîţi au mai 
rămas, au ajuns primii înăuntru. Trimisul Senatului, 
care a privit lupta de pe creasta unui munte vecin, mai 
înalt decit cetatea, avea să povestească mai tirziu, în 
felul lui sec şi rece: „Ostaşii romani urcau pe peretele 
de granit al stîncii ca nişte furnici care nu se mai 
isprăvesc, oricît le-ai mătura din cale. Cite o dată 
coasta de piatră răminea chiar goală, curățată de 


bolovanii ce se rostogoleau de sus, de săgețile, de apa 
fiartă, de torţele aprinse. Dar nu pentru multă vreme. 
Alte şi alte gingănii începeau să se caţere din nou, de 
parcă ar fi ieşit dintr-un furnicar fără sfîrşit. Bărbaţii 
daci, puţini la număr, repezi în mişcări dar stâpîniţi din 
fire, nu-şi cruţau viaţa decit ca să poată să răpună ciţi 
mai mulţi duşmani. Femeile îi îndemnau pe bărbaţi cu 
strigătele lor, le lăudau faptele, le legau rănile, le 
aduceau apă şi merinde, cărau pietre, sulițe şi săgeți. 
La fel făceau şi copiii, cît de mici, fără să încurce pe 
nimeni şi fiind numai de folos. lar cînd ostaşii romani 
ajunseră la metereze, luptau toţi, bărbaţi, femei, 
bătrîni, copii.” Trimisul Senatului mai povestea că a 
văzut femei care îşi aprindeau veşmintele şi se 
aruncau în flăcări de pe creasta zidurilor peste pilcurile 
de romani, ca să dea foc la cît mai mulţi dintre ei, iar 
cu ultimele puteri se agăţau de un centurion sau de un 
decurion şi nu-i dădeau drumul pînă cînd nu mureau 
amindoi încleştaţi. 
* 

Cînd împăratul ajunse dincolo de porți cetatea era 
aşternută cu trupuri de oameni, bărbați, femei, bătrîni 
şi copii. Nici un dac nu renunţase la lupta atîta timp cît 
putuse să se ţină pe picioare. Ba şi de acolo, de jos, 
dacă mai avea o mină pe care să poată s-o ridice. 

— Sinteţi liberi, fură primele cuvinte pe care le 
rosti Ulpiu Traian. Răniţii vor primi îngrijiri şi fiecare 
este liber să plece unde vrea. 

Un dac bătrîn îşi ridică încet capul de jos. 

— Unde să plecăm de pe vatra noastră? 

— Nu vă izgoneşte nimeni. Puteţi să rămineţi la voi 
acasă... 

— Sub călcîiul stăpînirii romane... 

— În privinţa aceasta trebuie să am o înţelegere cu 


regele vostru... 

— Regele nostru nu poate să tirguie cu nimeni 
libertatea poporului său. 

— Nu e vorba de nici un tîrg. Ar trebui să ne înţele- 
gem şi atita tot. 

Bătrînul dac îşi lăsă capul jos, cu urechea lipită de 
pămînt, de parcă ar fi vrut să asculte dacă se aud 
copitele vreunui cal care se apropie, care se 
îndepărtează. 

— Arată-te Decebal, ştiu că eşti aici! strigă împă- 
ratul. Dar în tăcerea care se lăsă nu îi răspunse nimeni. 

— Ştiu că eşti aici! repetă Ulpiu Traian. 

Fumul ŞI funinginea înăbuşea cuvintele 
împăratului, dar el continua să strige. 

— Dacă eşti viu, arată-te... Sau eşti mort... 

Apoi ca şi cum n-ar mai fi încăput nici o îndoială. 

— Decebal este mort! 

— Decebal este mort! repetară comandanții de oşti 
adunaţi în jurul său. 

— Decebal este mort, Decebal este mort, Decebal 
este mort! strigau soldaţii de la unul la altul. 

Bătrînul dac deschise pleoapele, şi, de data 
aceasta, reuşi să se ridice într-un cot. 

— Ţi-e teamă, împărate... La toţi vă e teamă... Dar 
de ce ţi-e frică nu scapi.... Decebal nu e mort... 

Dacă nu e mort, să se arate!... 

— Speri în zadar... Decebal trăieşte... 

Impăratul încercă să ridă, dar nu reuşi cine ştie ce. 

— Dacă este viu, unde este? 

— Eu sînt Decebal, spuse bătriînul şi se întinse pe 
pămîntul cetăţii ca un prunc în leagăn. 

* 


Îl căutaseră peste tot. Alergaseră după el ca după o 
nălucă. Dar l-au găsit. Nici nu se putea altfel. Cînd 
armata romană se punea în mişcare nu-i scăpa nimic. 
Soldaţii erau mîndri că tocmai ei au avut norocul să 
rămînă în viaţă pînă la prinderea regelui. Se vedeau de 
pe acum încărcaţi de glorie şi răsplătiți cum n-au mai 
fost alţii. Generalii şi trimisul Senatului începeau să se 
liniştească. Numai împăratul se întunecase la chip. 
Dorise atît de mult să-l găsească viu. Dorise atît de 
mult să stea de vorbă între patru ochi cu marele rege, 
pe care, oricum, l-a învins. Avea atit de multe de 
întrebat. Avea atît de multe de aflat. Se lăsă în 
genunchi, îi atinse pleoapele, buzele, fruntea. 


— Deci aşa arăţi... 

Apoi se înălţă în picioare şi se înfăşură în mantia 
de soldat pe care cineva i-o aninase pe umeri. 

— Decebal este mort, rosti el. Îl mai privi o clipă în 
tăcere, apoi porunci. 

— Ridicaţi-l! 

Dar cînd soldaţii se aplecară asupra bătrînului se 
auzi o voce de aproape, de departe: 

— Decebal trăieşte! 

Înlemniră cu toţi. 

— Eu sînt Decebal... 

Căutară printre morţi şi printre răniţi pînă îl găsiră 
pe un bărbat cu barba uşor încărunţită şi cu o căciulă 
mică de stofă, tivită cu aur. 

— Eu sînt Decebal! repetă el fără sfială. 

Dar de-abia făcură zid în jurul lui, că închise şi el 
ochii pentru totdeauna. 

— Acum avem doi! se plinse aghiotantul. 

— Şi nici unul viu, îl completă prefectul 
pretorienilur. 

Dar tocmai atunci se auzi un glas din colţul celălalt 
al 

cetăţii. 

— Eu sînt Decebal! 

Şi apoi alte şi alte voci: 

— Eu sînt Decebal... 

— Vor să-l acopere, spuse prefectul Romei, care de 
mulţi ani învățase să conducă fel de fel de cercetări. 
Înseamnă că este pe aici, pe undeva şi ei vor să ne 
ţină pe loc pînă se face nevăzut. Lăsaţi-mă să încerc, 
poate aflu de la cineva unde putem să dăm de el. 
Întotdeauna se găseşte cîte cineva care să te pună pe 
urmele celui căutat... 

Îi luă pe rînd pe toţi cîţi puteau să silabisească un 


cuvînt. 

— Unde este Decebal? 

Le făgăduia răsplata cea mai mare pe care şi-o 
închipuia el şi îi ameninţa cu cele mai cumplite 
schingiuiri. Dar nimeni nu-şi mişca limba în gură decit 
ca să rostească: 

— Eu sînt! 

| se aduse împăratului un copil cam sub trei ani, 
care nu avea pe el decît o cămăşuţă atit de scurtă încît 
nu-i acoperea nici mijlocul măcar. 

— Uneori se poate afla mai mult de la un ţinc decît 
de la un om mare, zise prefectul Romei şi îşi întinse 
mîinile să-l prindă pe băiat. Dar împăratul, care nu mai 
văzuse de mult un copil atît de aproape, se aplecă 
asupra puiului acela de om şi-l ridică cu blindeţe în 
braţe. 

— Poate şi tu vrei să spui că eşti Decebal? 

Dar copilul nu făcu altceva decit să gungure. Puțin 
se sinchisea el că se află la pieptul unui împărat. Ba, 
încă, cel mai mare împărat al celei mai mari împărăţii 
de pe lume. Işi întinse miînuţele şi începu să pipăie 
fruntea bărbatului acela, timplele, arcadele 
sprincenelor, nasul,, obrajii, buzele, bărbia. De parcă ar 
fi vrut să ia cunoştinţă de el. De parcă ar fi vrut să-l 
ţină minte. 

— Aduceţi stafide, ceru împăratul, de parcă uitase 
că mai există şi altceva de făcut. Dar tocmai atunci 
copilul rosti foarte limpede: 

— Eu sînt Decebal! 

Toţi cei de faţă tresăriră, în afară de Ulpiu Traian, 
care se aplecă pentru a-l pune pe băiat cu picioarele 
pe pămînt. Şi copilul începu să se îndepărteze fuguţa, 
de parcă ar fi alergat la sînul mamei. Şi era de mirare 
cum de-şi poate face loc printre morţii şi răniții căzuţi 


de-a valma. Să juri, şi mai multe nu, că trupurile acelea 
se dau la o parte din calea lui să-i facă loc să treacă. 

În faţa copilului se deschise o poartă pe care ei n-o 
văzuseră pînă atunci. 

Şi parcă o punte de lumină urca din pragul acestei 
porţi spre bolta cerului. 

După aceea, pe o muchie de deal, sub o poală 
argintată de nor, se ivi un călăreț îmbrăcat în alb, pe 
un cal alb,care începu să sune din corn, parcă a jale, 
parcă a chemare. 

* 

Se făcea că se înfăţişează cineva care să spună că 
s-a descoperit o gură de peşteră. Nu se ştia unde duce 
şi nici dacă duce undeva, dar era acolo o gură de 
peşteră într-o coastă de munte, sub o rădăcină de zid 
de cetate. 

Împăratul se ridică din aşternut, îşi duse mîna la 
frunte tot mai avea fierbinţeală, se ridică, ameţi puţin, 
se clătină pe picioare, dar se ţinu bine, apoi crezu că 
se simte în putere. Vru să-şi pună platoşa, coiful, 
umerarele, pulparele, tot ce poate să-l apere pe un 
luptător roman de sulițe, de săgeți, de lănci, de spade, 
de pietre aruncate cu praştia, de orice ar fi putut să-l 
vatăme. Dar numai gindul acesta îl făcu să le simtă 
prea grele pe trupul său şi renunţă. Işi puse pe umeri 
mantaua aceea de soldat şi ieşi din cort. 

Gura de peşteră era chiar acolo unde i se spusese. 

Împăratul porunci să nu-l însoţească nimeni. Dacă 
nu se întoarce după trei zile şi după trei nopţi, să 
deschidă testamentul pe care l-a lăsat. Dar numai 
după trei zile şi trei nopţi. 

La început nu se întîmplă nimic, împăratul înainta 
la lumina torţei ca printr-un portic de templu sau un 
portic de casă. Şi tocmai aceasta îl neliniştea că era 


prea multă linişte şi nu se întîmplă nimic, şi nu se 
împotriveşte nimic, de parcă ar fi fost aşteptat, de 
parcă drumul i-ar fi fost pregătit. 

Şi merse el ce merse şi văzu că din galeria prin 
care trecea fără oprelişti şi fără întîmplări se 
deschideau alte guri de tunel, cînd ici, cînd colo şi de la 
o vreme fu ispitit să încerce şi altceva decit să se lase 
dus de drumul cel mai bun şi mai drept, parcă anume 
pus la picioarele lui din altă voinţă. 

Şi chiar intră într-unul din aceste tunele şi de ce 
înainta de aceea drumul devenea tot mai greu, ba 
urcînd în pantă, ba coborînd ca o pirtie alunecoasă. ŞI 
începu să-i pilpiie şi torţa, ca o prevestire, dar el nu se 
lăsă. Tunelul se strîimta tot mai mult şi el trebui să se 
aplece, să se fringă de mijloc, pereţii erau jilavi, 
picioarele îi alunecau pe piatră, îl bătea în piept un fel 
de vint rece, în rafale, torţa se stinse, bijbiia în 
întuneric, lilieci cu aripi moi sau păsări de noapte 
treceau în zbor pe lîngă el, frigul umed îl pătrundea 
pînă în măduva oaselor, îl dureau ochii de atita 
întuneric, îi sîngerau palmele şi îşi julise genunchii, dar 
înainta mereu, fie ce o fi, trebuie să apuce să vadă ce 
sa află la capul acestui coridor, că trebuie să existe 
ceva acolo care i se ascunde. 

Şi nu ştiu dacă au trecut mai multe zile şi dacă au 
trecut mai multe nopţi de cînd bijbiia aşa prin inima 
muntelui, dar după o cotitură văzu deodată undeva, 
departe, o fereastră de cer. 

Şi merse şi merse şi văzu că gura acelei peşteri se 
deschide spre o întreagă lume, cu sate mari, cu grădini 
pline de pomi, cu dealuri domoale pe care păşteau 
turme de oi, cirezi de vite şi herghelii de cai, cu 
nesfîrşite lanuri de grîu, cu drumuri şi cu fîntîni la 
marginea şi la răspiîntiile drumurilor. Şi îşi dădu seama 


că acolo se află dacii liberi, unde nu ajunsese încă să 
pună piciorul nici un soldat roman. Şi vru să se apropie 
mai mult dar tunelul se opri brusc la marginea unei 
despărţituri adînci în munte în fundul căreia trecea, 
vîjiind, un rîu năvalnic. Se cunoşteau locurile unde pe 
cele două maluri au fost rezemate cele două capete de 
pod sau de punte. Dar acum nu mai era în faţa lui decit 
un hău adînc, anume ca să nu poată să treacă el, să nu 
poată să treacă nici un străin. Mai era un căpătii de 
ţară de cucerit dincolo de bariera munţilor şi împăratul 
ştiu că, imediat ce se va întoarce în tabără, îşi va pune 
armatele în mişcare. Desigur că n-are să-şi vire 
legiunile prin galeria aceea îngustă şi întortocheată de 
peşteră. Va ocoli munţii sau va trece peste ei, nimic nu 
este imposibil. Hannibal luase în piept zăpezile 
munţilor cu elefanții lui şi cu nişte soldaţi deprinşi cu 
căldura de pe ţărmul mării şi din deşertul fierbinte. ŞI 
drumul nu-i fu mai lesnicios la întoarcere. Şi de-abia 
aştepta să ajungă în tabără, avea atitea de făcut. Dar 
cu cît se grăbea mai tare cu atît nu avea nici un spor. 
Se gîndi că poate au trecut cele trei zile şi trei nopţi. li 
păru rău de ce scrisese în testament, anume să fie 
urcat la cîrma imperiului cel mai bun dintre romani. La 
urma urmei era el cel mai bun? În primul lui testament 
indicase pe Longinus, dar acesta se aruncase de pe 
meterezele  Sarmizegetusei. De aici înainte să 
hotărască soarta. Sau sabia. Oricum, cel care va pune 
mîna pe putere va fi hotărît să şi-o apere împotriva 
oricui. Chiar împotriva lui Marcus Ulpius Traianus, dacă 
acesta ar apărea în gura peşterii în care a dispărut. 

Şi merse şi merse şi ajunse în galeria cea mare. ŞI 
ştiu că dacă o ia la dreapta va ajunge în tabără, poate 
la timp ca să nu înceapă luptele pentru putere. Dar ce 
se află la partea cealaltă? Poate că încă n-au trecut 


cele trei zile şi cele trei nopţi. Şi se pomeni că apucă în 
cealaltă parte. 

lar avea torţa în mînă. Cu o flacără bogată, care îi 
lumina drumul pînă departe. 

* 

Şi merse şi merse. 

Şi ajunse într-un fel de pădure toată numai şi 
numai din copaci de lumină. Şi creşteau copacii aceştia 
de lumină, atit de jos, de pe podeaua de gheaţă, cit şi 
de sus, din bolta de piatră. Fără crengi, fără frunze, 
unul spre altul, cel de sus cu cel de jos, pînă se 
împreunau formînd un fel de coloane aşa cum nici o 
minte de om n-ar fi putut să iscodească. Şi dacă 
ciocăneai cu virful degetelor într-un asemenea copac 
— şi împăratul o făcu de mai multe ori — începea să 
cînte în şoaptă. Nici flautul, nici lira, nici naiul, nimic 
din lumea cunoscută lui nu putea să scoată sunete atît 
de minunate. 

Şi merse ce mai merse şi dădu de un ochi de apă 
atit de limpede de parcă şi el ar fi fost făcut din lumină 
topită. 

lar deasupra acestui lac de cleştar se deschidea 
bolta de piatră sub cerul albastru. 

Cerul cu soarele. 

Cerul cu luna. 

Cerul cu stelele. 

Cu stele şi cu luceferi. 

Şi din rotundul ochiului acela de apă şi de sub 
rotundul cerului porneau ca dintr-un butuc de roată 
patru rîuri limpezi, poate spre patru margini de ţară 
sau patru margini de lume. 

Şi îl văzu. 

Pe un fel de pat tăiat în stincă. 

Înfăşurat într-o sarică de păstor albă ca zăpada. 


Culcat pe o rină, pe pledurile albe ca zăpada. 
In jurul său, sfatul țării.. 
* 

— Lumea asta este mare, ne vom găsi şi noi un loc 
sub cer, aşa cum şi-au găsit atitea seminţii care au 
rătăcit dintr-o parte în alta. 

— Dar noi nu sîntem una din acele seminţii 
rătăcitoare, noi ne-am născut şi am crescut pe 
pămîntul acesta, în el se află cenuşa şi oasele 
strămoşilor noştri. 

— Pămiîntul nostru nu mai este al nostru, au pus 
stăpiînire pe el romanii. 

Regele Decebal stă aşa, într-o rînă, cu capul 
sprijinit în podul palmei şi nu face altceva decit să-i 
asculte. 

— Să ne aruncăm asupra lor cu mic cu mare şi să 
ne luptăm pînă pierim cu toţii. Mai bine să ne lăsăm 
trupurile aici, în pămîntul nostru, decit să ne pierdem 
minţile prin locuri străine. 

— E mare şi întinsă stepa de dincolo de hotare, cu 
oameni puţini şi rari care se mută dintr-un loc în altul 
după turmele lor. Poate că au să ne îngăduie şi pe noi, 
puţin pămînt pe care să-l desţelenim şi să-l semănăm, 
puţin pămînt pentru casele şi bordeiele noastre, pentru 
fîntînile şi pentru rădăcinile pomilor şi atita tot. 

— Şi dacă nu ne lasă? 

— De ce să nu ne lase? Nu le facem nici un rău. 
Vrem doar să trăim pe o bucată de pămînt, nu dăm 
năvală la ei, să-i supunem. 

— Dar dacă vor încerca să ne supună ei pe noi? 

— Atunci n-am avea decit să ne apărăm. 

— Decit să ne lăsăm oasele pe acolo, pe nu ştim 
unde, tot mai bine să ne luptăm cu romanii în ţara 
noastră. 


— Ne-a mai rămas o parte de ţară, dincolo de 
munţi, în care romanii nu au pus piciorul pînă acum. 

— Nu încă, dar au să sosească şi acolo. 

Regele îşi potrivi mai bine pe pledul alb ca zăpada 
cotul miinii în care îşi sprijinea capul şi toţi tăcură, să-l 
asculte. 

— De ce să pierim cu toţii? întrebă el cu vocea 
blîndă, obosită dar foarte clară. 


— Dar ce ne-a mai rămas de făcut? îi întoarse, 
bărbăteşte, întrebarea cel care vorbise ultima dată. 

— Să nu murim, răspunse regele. 

— Se ştie de cînd lumea că dacii sînt nemuritori, 
numai trupul nostru poate să fie doborit şi eu nu mă 
gîndeam la alceva. 

— Au căzut destui, prea mulţi, cei care au mai 
rămas trebuie să trăiască, nu pentru ei ci pentru 
urmaşii noştri şi urmaşii lor. Aici şi numai aici. 

— Dar aici sînt romanii. 

— Ei stăpînesc cu armele, voi trebuie să fiţi stăpiînii 


cu mintea, cu dragostea pentru acest pămînt şi cu 
munca braţelor voastre. 

— Sînt mulţi şi au să mai aducă şi pe alţii. 

—Unde sînt celții, sciţii, sarmaţii şi alte seminţii 
care s-au aşezat printre noi, pe pămîntul nostru? Le-au 
tăiat cineva capetele? Au fost aruncaţi în prăpăstii? Au 
fost arşi sau îngropaţi de vii? Nu au pierit aşa, deodată, 
dar după cîteva rînduri de oameni s-au topit cu totul în 
poporul nostru, de n-a mai rămas din ei decit o 
poveste, cîteva nume şi cîteva cuvinte. 

— Cu romanii este altceva. 

— Cu romanii poate să fie mai greu şi poate să 
dureze mai mult. Ar fi fost mult mai bine să-i putem da 
afară din ţară cu armele şi să-i putem ţine departe. Dar 
nu s-a putut şi nu se mai poate. Acuma nu ne mai 
rămîne altceva de făcut decit să-i sorbim încetul cu 
încetul în fiinţa noastră, numai aşa putem să-i 
învingem. 

Bărbaţii aceia adunaţi acolo rămaseră un timp 
tăcuţi şi duşi pe ginduri, apoi spuseră, pe rînd, cu 
vocea apăsată | 

— Aşa să fie! 

* 

— Porunca mea de pe urmă, spuse regele, 
ridicîndu-se şi mai mult în cotul în care se sprijinea, 
porunca mea este ca toţi dacii care şi-au părăsit satele 
să se întoarcă acasă. Să-şi reclădească casele arse şi 
distruse, să are pămîntul şi să-l semene, să facă, să 
crească şi să ţină copii sănătoşi şi frumoşi. 

Şi nişte călăreţi îmbrăcaţi în alb porniră pe caii lor 
albi spre cele patru zări. 

* 

— Ai venit! zise regele, fără să se ridice de pe pled. 

Împăratul îl privi în tăcere de pe cealaltă margine a 


lacului de cleştar. Ar fi vrut să se aşeze pe ceva, dar nu 
era nimic pentru el pe acolo. Altceva ar fi vrut să 
răspundă sau măcar cu altceva să înceapă dar crescu 
în el minia că trebuie să rămînă în picioare, ca un 
şcolar, că prea este privit ca unul aflat în trecere pe 
acolo, prea nu se ia în seamă că el este împăratul 
romanilor şi că se află pe pămîntul unei ţări pe care o 
va declara provincie romană. 

— Ai rămas singur, spuse cu răutate în glas. 

— Am rămas aşa cum am vrut şi cum este obiceiul 
pe aici. 

— În sfîrşit, te-am găsit. Te-am căutat peste tot, 
dar te-am găsit. Eşti acum în mîna mea. 

— Impăraţii romani uită cîte o dată că sint şi ei oa- 
meni şi că nici unui om nu-i stă totul în putinţă. 

— Aş putea să chem cîţiva soldaţi să te ridice pe 
sus, cu pleduri cu tot şi să te trimit spre Roma. 

— Dacă vrei, poţi să încerci... Unde sînt soldaţii 
aceia? Sîntem aici într-un loc unde nici un străin nu are 
putere. 

— M-ai atras într-o cursă, cum ai făcut şi cu 
Longinus. 

— Longinus a venit el singur la noi. 

— Dar s-a rostogolit de pe zidul cetăţii. 

— Nu l-am împins noi, tu l-ai tras jos pentru că n-ai 
făcut la timp semnul pe care-l aşteptam. 

— Cereai să-mi scot oştile din ţara ta şi să le trec 
dincolo de Dunăre, tocmai cînd mă aflam sub zidurile 
Sarmizegetusei. 

— El a înţeles că acesta este singurul lucru 
înţelept. 

— Pentru acest lucru ai vrut să ne întîlnim înainte 
de asaltul cetăţii? Ca să mă convingi cit de înţelept 
este să fac cale întoarsă? 


— Longinus, dacă el ar fi fost împăratul, ar fi făcut 
acest lucru. Mă tem că un zeu supărat pe lume s-a 
amestecat în treburile noastre şi numai aşa se face că 
oamenii trimişi de Nerva au dat mai întîi peste tine. 

— Adică din noi doi el ar fi fost un împărat mai 
bun? 

— Longinus a înţeles că imperiul roman ar fi avut 
de cîştigat, ba ar fi avut chiar nevoie de o Dacie 
puternică aici, la hotarul Dunării. 

— De ce? Ca să fim mereu ameninţaţi? Ca să 
existe în permanenţă primejdia că puteţi porni spre 
Roma? 

— Aceasta este marea voastră greşeală, judecaţi 
toate popoarele cu aceeaşi măsură. Poporul meu nu a 
dus niciodată alte războaie decit ca să se apere. Dar 
acum tu deschizi cu adevărat drumul altor seminţii 
spre Roma. la aminte ce-ţi spun, nu va trece prea 
multă vreme şi pe calea sacră a cetăţii eterne şi pe 
cele şapte coline vor tropoti copitele cailor iar în Forum 
îşi vor ridica barbarii corturile. 

— lată un lucru care nu se poate. 

— la aminte, din clipa cînd a fost cucerită Dacia, 
începe prăbuşirea imperiului roman. 

— De ce îmi spui toate acestea, ştii că nu pot şi nu 
vreau să las această ţară necucerită. Şi acum ce 
urmează să se întîmple cu mine? Ai să trimiţi o solie să 
ceară părăsirea Daciei de către oastea romană în 
schimbul vieţii şi libertăţii împăratului? la şi tu aminte, 
Decebal, dacă Longinus a putut să se arunce de pe zid, 
aş putea şi eu să mă azvirl în lacul acesta limpede sau 
să găsesc altceva, în nici un caz nu te las să faci din 
mine obiect de tirguială. 

Şi împăratul chiar încercă să se apropie de lac, dar 
picioarele îi erau grele ca de plumb. 


— Tu singur ai căutat gura peşterii şi te-ai vîrît în 
ea. 

— Dar mă aşteptai. 

— Drept e, ştiam că vii. 

— Ai şi trimis oameni să-mi ceară răscumpărarea? 
Sau ai de gind să mă urci pe un zid, ca să le spun chiar 
eu acest lucru? 

— Numai Longinus ar putea să accepte acest 
schimb. Dar Longinus nu mai este. Şi fără el Roma 
crede că Dacia face mai mult decit un cap de împărat. 

— Capul împăratului pentru o provincie? 

— De ce nu? La Roma au căzut multe capete, chiar 
de împărați şi uneori pentru mai puţin decit o 
provincie. 

— Ba cu mult mai mult, pentru un imperiu. 

— Pe care l-a prins acum un fel de beţie, crede că 
are neapărat nevoie de încă un cap aşezat la temelia 
puterii lui. 

— Da, se caută un cap pentru imperiu. Capul lui 
Decebal. 

— Dacă vrei, încercăm cu capul lui Tiaian... 

— N-ai să faci asta! 

— N-am s-o fac. Fie chiar numai pentru că oricare 
altul ar fi mai rău pentru noi decit tine. l-ar trebui şi lui 
puţină glorie, fără aşa ceva nu se poate intra în triumf 
în Roma şi pentru aceasta ar fi în stare să distrugă şi 
ce a mai rămas. 

— Şi acum ce are să se întimple cu mine? 

— Nimic altceva. Tu singur ai intrat în această peş- 
teră, ca să-ti mai limpezeşti gîndurile... 

Nu mai avea decit o singură teamă, să nu treacă 
cele trei zile şi trei nopţi înainte de a ajunge în tabără. 
Dar la întoarcere tunelul era destul de larg şi destul, de 
înalt, fără întortocheli şi fără hiîrtoape. lar torţa parcă i 


se aprinsese singură în mină. 

Nu se schimbase nimic în tabără. Ba, mai mult, 
parcă nici nu i se observase lipsa. 

Se vesti peste tot că împăratul va da poruncile 
pentru Dacia. 

Şi toată lumea aşteptă să le asculte. 


* 


Edictul imperial fu adus la cunoştinţă tuturor şi nu 
se afla nimeni în afara obligaţiei de a i se supune. 

Inceta starea de război. 

Dacia era declarată provincie romană, condusă de 
împărat printr-un legat al său. 

Sub pedeapsa cu moartea, nici un dac nu va mai 
putea fi ucis. 

Sub pedeapsa cu moartea, nici un dac nu poate fi 
prins, făcut prizonier, trimis în sclavie la Roma sau 
vîndut negustorilor de sclavi. 

Sub pedeapsa cu moartea, nimeni nu mai avea 
voie să prade casele, sanctuarele, satele şi cetăţile, 
chiar dacă acestea erau părăsite. 

Sub pedeapsa cu moartea, nimeni nu avea voie să 
jefuiască vreun om din Dacia, nici de vite, nici de grîu, 
nici de ceară, nici de miere, nici de podoabe, de nici 
unul din bunurile sale. 

Orice familie şi orice dac aflaţi în pribegie se 
puteau întoarce fără teamă la casele şi în satele lor. 

Soldaţii romani erau obligaţi să-i ajute pe pribegi 
să-şi reconstruiască locuințele şi să-şi refacă 
gospodăriile dacă au avut de suferit de pe urma 
războiului. 

Veteranii din legiunile şi cohortele care au luptat în 
Dacia puteau să rămînă aici, primind loturi de pămînt, 
cu condiţia să trăiască în pace cu populaţia băştinaşă 


şi să nu tragă foloase de pe urma ei. 

Erau îngăduite căsătoriile, dar se pedepsea orice 
încercare de a sili pe cineva la această, fie cu forţa, fie 
cu ameninţarea, fie prin cumpărare. 


* 


„Ave, Cezar!” Legiunile şi cohortele îl aclamau pe 
împărat. 

— Toată lumea mulţumită? îl întrebă acesta pe 
aghiotantul său. 

— Cu unele excepţii neînsemnate, dar pe care 
împăratul trebuie să le cunoască. 

— Senatorii? 

— Încă n-am ajuns pînă acolo. 

— Negustorii mărunți de sclavi şi de alte chilipiruri, 
care n-au decit să se întoarcă cu mina goală? 

— Şi ei. 

— Soldaţii care nu sînt încă sătui de pradă? 

— Unii dintre ei nu au scăpat de datoriile pe care le 
au la cămătari. 

— Vor primi salarii sporite, ca să se poată achita 
de toate datoriile. Mai sînt şi alţii? 

— Ar mai fi... 

— Veteranii care au uitat să lucreze pămîntul, sau 
n-au ştiut niciodată şi s-au legănat în visul că nu vor 
avea altceva de făcut în gospodăria lor decit să dea 
porunci şi să-şi mîngiie cîte o nevastă tînără, luată cu 
forţa? 

— Şi ei... 

—  Tribunii şi legaţii care cred că nu au strîns 
destulă glorie şi destulă avere? 

— Şi ei? 

— Generalii care cred că trebuie cucerit şi colţul 
acela de ţară de la miazănoapte, care a rămas liber, şi 


care sînt de părere să-i punem în lanţuri pe toţi 
oamenii din această  ţară?— Ei invocă obiceiul şi 
dreptul roman de a nimici şi a lua în sclavie întreaga 
populaţie a unei cetăţi care nu vrea să se supună sau 
se răscoală. 

— Dacia nu este o cetate. 

— Dar se face de două ori vinovată, şi pentru că s- 
a răsculat după primul război, călcînd condiţiile de 
pace care le-au fost impuse, şi pentru că nu vrea să se 
supună nici acum, în ultima clipă. 

— Vorbeşti ca unul care eşti de partea lor. 

— Vorbesc ca unul care are datoria să-ţi aducă 
totul la cunoştinţă, să nu-ţi ascundă şi să nu 
răstălmăcească nimic. 

— Dar senatorii? 

— Mulţi dintre ei murmură. 

— Murmură, miriie, mormăie, asta o ştiu mai de 
mult, dar pun ceva la cale? 

— Încă nu îndrăznesc. Dar nu s-ar da înapoi. 

— Cezar a asmuţit plebea împotriva lor şi cînd s-a 
îndreptat cu armata spre Roma ei au părăsit Curia, 
însoţin- du-l pe Pompeius. 

— Dar Cezar a” căzut ucis chiar la picioarele 
senatorilor, care au avut ambiția să pună din nou mîna 
pe putere. 

— Antoniu şi Octavianus s-au folosit de ei, cel din 
urmă numindu-l pe Cicero părintele său şi salvatorul 
republicii. 

— Însă nu a trecut mult şi capul retezat al lui 
Cicero era pus pe tribună, în Curie, între braţele sale 
tăiate de la coate. 

— Augustus a păstrat Senatul numai de formă, 
Tibe- rius nu i-a întărit puterea. Nero l-a desconsiderat. 

— Dar Senatul l-a declarat pe Nero duşman al 


imperiului şi el a fost silit să se sinucidă. 

— Vespasian nu i-a acordat Senatului nici o putere, 
Titus nici o importanţă, iar Domițian îi numea sau îi da 
afară pe senatori ca pe slujitorii săi, asta cînd nu le tăia 
capetele. 

— Dar senatorii l-au ucis într-o noapte în palatul 
său, după ce au obţinut promisiunea de la Coccpius 
Nerva, viitorul tău tată adoptiv, că va primi să fie 
împărat. 

— Nici unul dintre împărați nu i-a dat Senatului 
atita strălucire cît i-am dat eu şi acuma murmură? 

— Miriie, e gata să latre şi i-ar face plăcere să 
muşte. 

— Şi ce e de făcut? 

— Să-i faci pe cei mai colţoşi să urle la lună. 

— Nu prea ai respect pentru părinţii Romei şi ai im- 
periului. 

— Sînt un om din popor, mi-am irosit copilăria prin- 
tre femei şi prin toate locurile în care cetăţenii liberi ai 
Romei îşi petrec timpul pălăvrăgind, restul timpului, l- 
am trăit prin tabere militare, iar soldaţii, după 
marşurile lungi făcute în tăcere, au un limbaj foarte 
colorat. Şi, dincolo de toate acestea, ştiu că rolul unui 
aghiotant este să-l mai şi amuze pe superiorul său. 

— Nu prea ai reuşit... 

— Mai ales în ultima vreme, cînd ai fost foarte în- 
gîndurat, cînd nu aveai somn, cînd stăteai cite o 
noapte întreagă pe un colţ de zid în ruină. 


* 


Se întorceau acasă dacii de prin păduri, de pe văi, 
de prin lunci, pe unde îi alungase urgia războiului. Nu 
se fereau de romani, dar nici nu săreau asupra lor. Le 
suportau prezența ca pe o iarnă grea, căruia n-ai ce 


să-i faci, tot ce-ţi rămîne este să rezişti şi să aştepţi. 
Pînă una alta trebuiau să-şi refacă tot ce a fost distrus 
şi să ia totul de la cap, să are, să semene, să sape, să 
secere, să cosească. Apărură în curind şi oamenii 
stăpinirii, ca să înregistreze tot omul, cu numele, cu 
vîrsta, cu membrii de familie, cu pămîntul, cu vitele, cu 
tot avutul. Ca să se cunoască bine situaţia. Dar nu era 
un an în care să se pună impozite. De altfel nici nu ar fi 
avut cum să fie plătite. 

Ici-colo cîte un soldat roman lăsat la vatră începea 
să-şi înjghebe şi el gospodărie: Pe tot pămîntul Daciei 
se înlăturau ruinele cetăților distruse, se curăța de 
cioate pădurile arse, se reparau podurile şi drumurile, 
se construiau castre. Şi se plănuiau să se construiască 
o Sarmizegetusă, aproape de vatra celei vechi mult 
mai frumoasă. 

Impăratul avea de ce să fie mulţumit. Vedea în 
toate acestea un început de aşezare de lume nouă. O 
lume care lua fiinţă din puterea şi din voinţa lui şi la 
destinul căreia veghea ca totul să meargă bine. Toate 
celelalte, Roma cu senatorii şi cu plebea ei, provinciile, 
serbările care se pregăteau, triumful, Forumul pentru 
care Apolodor din Damasc îi şi prezentase planurile, se 
aflau undeva pe planul al doilea. Şi lumea aceasta 
nouă se înfiripa într-ade- vâr. Şi el se simţea puternic 
ca un zeu. Dar în gindul său cel mai intim îi era 
recunoscător lui Decebal. Fără porunca lui poate că 
dacii nu s-ar fi întors niciodată la casele lor. Fără 
îndemnul lui ar fi mai curs încă sînge, şi de o parte şi 
de alta, pînă cînd ţara ar fi rămas pustie. Fără să vor- 
bească despre aceasta, ei doi, regele dac şi împăratul 
romanilor, se înţeleseseră încă o dată. Această lume 
nouă se crea din voinţa amîndorura. Înfrînt, rănit, 
retras într-o peşteră departe de lume, ca să nu vadă 


nimeni cum îşi dă sfirşitul, Decebal găsise calea prin 
care poporul lui să nu piară. Şi nu mai ştia cui să-i 
mulţumească Ulpiu Traian că nu căzuse capul acela pe 
care îl cerea tot imperiul. 

Şi totuşi împăratul cedă. Şi cedă tocmai atunci cînd 
nu mai exista nici o primejdie reală de a i se lua cîrma 
din miini sau capul de pe umeri. Dar cînd nimeni nu 
mai ameninţa făţiş, toată lumea îşi pusese speranţele 
în el că poale să-l prindă şi să-l aducă la Roma pe 
Decebal. În Forum, în taverne, în curie, pe toate 
drumurile şi în toate casele numai despre asta se 
vorbea. Nimănui nu-i trecea prin minte că regele învins 
pdate să scape în vreun fel. Ulpiu Traian, cel mai mare 
comandant de oşti din cîţi a cunoscut lumea, l-ar putea 
găsi şi în gaură de şarpe. 

„Mă simt obligat faţă de tine, i se adresă în gînd 
împăratul, dar am obligaţii mai mari faţă de imperiul 
pe care îl conduc. Şi imperiul nu mai vrea şi nu mai 
doreşte altceva decit capul tău.” 

Şi se dezbrăcă repede de toate simţămintele pe 
care le avea faţă de regele dac. De prețuirea pe care o 
avea pentru el, de cinstea pe care trebuia să i-o arate. 
El nu va fi un simplu cetăţean care să-şi lase slobode 
sentimentele, să facă ce face după bunul lui plac. El 
era împăratul roma.-.nilor. 

— Şi chiar îi plăcea să-l-Vadă în cortegiul său 
triumfal pe Decebal, purtat pe o letică fără acoperiş, 
aşezat într-o rină pe sarica lui de oaie cu lină albă ca 
zăpada. Nici-un general roman nu a adus din 
războaiele sale un trofeu mai de preţ. Exista un edict 
de pedeapsă cu moartea pentru oricine ar fi încercat 
să prindă şi să facă sclav un om dac după încheierea 
războiului. Dar dacul acesta era Decebal, iar un 
împărat roman putea oricînd să redeschidă un război şi 


să calce peste legile pe care le-a dat. 

Ştia de unde să-l ia. Şi era atît de sigur de el încît îi 
asigură pe comandanții de legiuni pe care îi chemase 
în acest scop, pe reprezentanţii Senatului, pe toţi cei 
din jurul său că Decebal este ca şi prins. lar vestea 
începu să umble din om în om, fiecare mai puniînd cite 
ceva,de la el, ba că regele dacilor a venit şi s-a 
închinat la picioarele împăratului, ba că a fost o luptă 
dreaptă între ei doi, undeva, pe un virf de munte şi 
Ulpiu Traian l-a silit să îngenunche şi să implore 
iertare. Oricum, fusese deja prins, nimeni nu mai avea 
în privinţa aceasta nici o îndoială. 

Decebal fusese prins. Se dezlănţui o adevărată 
beţie de bucurie de la o margine la alta a imperiului. 

x 


Ştia prea bine unde se află gura aceea de peşteră 
ascunsă după două tufe de liliac şi o adevărată perdea 
de rugi de mure. Dar nu o mai găsi. In zadar puse să- 
fie scoase din pămînt toate tufişurile şi să fie distrusă 
întreaga vegetaţie să fie dat pămîntul la o parte. Nu 
rămiînea decit piatra seacă de gresie şi de cremene. 

Cercetară muntele pînă în virf şi pe toate părţile. 
Se scotociră toţi munţii din jur. Nici o gură de tunel. 
Nici o urmă de peşteră. 

„Ave, Cezar! Ave, Cezar!” aclama un întreg 
imperiu. Dar Decebal nu putea fi găsit nicăieri. 

Omul din prejma împăratului care îl ajuta să-şi 
pună şi să-şi scoată platoşa şi coiful, care îi pregătea 
patul să se culce, care gusta din mîncare şi din vin ca 
să moară el în cazul că ar fi fost otrăvite, era pentru 
Ulpiu Traian un fel de umbră însoţitoare căreia nu-i 
acorda nici o atenţie, după cum nu dădea atenţie nici 
propriului său trup. 

Se termina războiul şi devotamentul său nici nu 


fusese luat în seamă. De fapt, se gîndi, ce făcuse el 
altceva decit să-l ajute pe împărat să se echipeze, să-i 
aştearnă patul, să-i guste miîncarea şi să-i facă rost de 
o mantie de soldat după ce şi-o dăduse pe a sa pentru 
feşe să fie pansate rănile soldaţilor? Omul din umbră. 
Omul fără nume. Asta o să rămînă. 

Işi iubea împăratul. Se bucurase ca un părinte de 
copilul său care se scoală de pe boală cînd Ulpiu Traian 
se ridicase de pe colţul acela de zid în ruină pe care 
stătuse o noapte întreagă zgilţiiat de febră sau de 
friguri. Dar împăratul trecea din nou prin momente de 
cumpănă. 

„Ave, Cezar, ave Cezar, Decebal a fost prins!” 


* 


Şi trecu un lanţ de munţi şi fu atacat tribul carpilor 
care făcea parte din dacii liberi. Fără alt motiv decit că 
s-ar putea să afle de la ei cum se poate ajunge la 
Decebal. Au murit mulţi oameni, şi de unii şi de alţii, 
dar, ca de obicei, nu s-a putut afla nimic. 

S-a aşezat împăratul pe un colţ de stincă, 
întunecat ca noaptea. Ajutorul său, omul din umbră, 
omul fără nume păşeşte tăcut şi îi pune pe umeri 
mantaua de soldat.. 

De-abia s-a stins zgomotul bătăliei. 

E aşternut pămîntul cu morți. 

S-au strîns în jurul împăratului conducătorii de oşti. 
Sînt cu toţii îngrijoraţi. Nici urmă de Decebal. Împăratul 
a făgăduit. Dar împăratul este invulnerabil. Răspunde- 
rea ar putea s-o poarte oricine dintre ei. Şi nu este nici 
unul care să nu poată fi învinuit de cîte ceva. Taina as- 
cunsă bine acolo, înlăuntrul lor, ca să n-o vadă nimeni, 
iese din cînd în cînd la suprafaţă şi nu poate să-i scape 
unui ochi ca al aghiotantului. 


Şi sînt cu toţii nişte generali vestiți. Şi ce nume ră- 
sunătoare şi pline de glorie, dar nu este în stare nici 
unul dintre ei să-l ajute pe împărat. 

Şi totuşi cineva trebuie s-o facă. 

„N-ar fi pentru prima oară cînd un om oarecare, 
fără faimă, fără nume, întoarce lucrurile în istoria lunii 
atunci cînd nici generalii, nici împărații nu mai au nici o 
putere”, îşi zise aghiotantul. 


* 


— Capul lui Decebal! 

Il privise pentru prima dată cu luare aminte. 

Şi omul acesta subţirel, firav, fără nume, care nu 
fusese pentru el decit o pereche de miini dibace ce-l 
ajutau pe împărat să se îmbrace şi să se dezbrace şi 
despre care nici nu se întrebaseră măcar dacă este un 
sclav, un libert sau un cetăţean roman, omuleţul 
acesta dacă nu era nebun... 

— Capul lui Decebal şi mîna dreaptă! 

— Şi puse un sac la picioarele împăratului şi avea 
lîngă el un vlăjgan de centurion, ales parcă pe 
sprinceană, cu pieptul bombat, cu privirea înfocată. 

Omuleţul se apleacă asupra sacului, îi îndoaie pe 
îndelete marginile, le răsuceşte făcute colac, apoi îşi 
vîră mîinile în fundul lui şi ridică un cap de dac cu 
barbă, cum erau atiîţia după această ultimă bătălie. 

— Capul lui Decebal! 

Şi omuleţul care ţine în palmele miinilor întinse 
capul acela de dac, creşte deodată în ochii generalilor 
cît un munte de mare. 

— lar aceasta este mîna lui dreaptă. 

Şi cum rămîn toţi cei de faţă cu respiraţia tăiată, 
aghiotantul împăratului aşteaptă ca ei să-şi mai vină în 
fire, apoi adaugă arătind spre centurionul pe care l-a 


adus. 

— El este viteazul! 

Să fără să i se pună vreo întrebare, acesta, începe 
să spună pe nerăsuflate. 

— Îl urmăream călare; toţi ai lui au căzut ucişi, iar 
el rănit, s-a rezemat de o stincă. l-am strigat să se 
predea, în numele împăratului, care îi făgăduieşte 
viaţa, dar el şi-a străpuns pieptul cu sabia pe care o 
avea în mînă. l-am desprins capul şi o mină ca să le 
aduc împăratului pentru înştiinţare şi recunoaştere. 

— Şi pentru răsplată, zise Ulpiu Traian. 

Centurionul nu se codi. 

— Şi pentru răsplată, răspunse el fără şovăială. 

Spre înştiinţare, răsplată şi recunoaştere. 

Înştiinţarea avusese loc. Răsplata nu era greu de 
făcut. Dar tot greul răspunderii cădea pe umerii lui 
Ulpiu Traian. Ostaşul acela tăiase un cap şi o mină şi le 
vîrise într-un sac. Un lucru care ar fi putut să-l facă 
oricine. Însă identitatea capului trebuia confirmată de 
împărat. 

— Dar cine eşti tu, viteazule, întrebă el ca să 
cîştige timp. 

— Mă numesc Tiberius Claudius Maximus, 
răspunse ostaşul scurt. 

— Şi de unde eşti? 

— Din Philippi. Tatăl meu a luptat acolo. 

— De partea cui? 

— Împotriva celor care l-au asasinat pe Cezar. 

Şi împăratul se văzu în situaţia că nu prea mai are 
ce să spună, adică nu prea mai are cum să amine mo- 
mentul cînd trebuie să autentifice fapta ostaşului. 

— Vei fi răsplătit cum se cuvine. În primul rînd vei 
avea dreptul să spui oriunde că tu eşti cel care a adus 
capul lui Decebal în faţa împăratului... 


— Şi dreptul să-şi sape aceste cuvinte pe piatra fu- 
nerară? întrebă aghiotantul mai mult ca să adauge de 
la el acest favor în afară de cele pe care le făcea 
împăratul. 

— Şi acest drept, aprobă Ulpiu Traian, împreună cu 
atiţia dinari încît să aibă cu ce să trăiască pînă atunci 
după pofta inimii. 

Şi pentru că tot mai voia să amine, îl mai întrebă. 

— la spune, cum a fost? 


— Îl urmăream călare, toţi ai lui au căzut ucişi iar 
el, rănit, s-a rezemat de o stincă. l-am strigat să se 
predea, în numele împăratului, care îi făgăduieşte 
viaţa, iar el şi-a străpuns pieptul cu sabia pe care o 
avea în mină... 

— Şi altceva? 

— l-am desprins capul şi o mînă ca să le aduc îm- 
păratului pentru înştiinţare şi recunoaştere. 


— Şi altceva? 

— Îl urmăream călare, toţi ai lui au căzut ucişi, iar 
el, rănit.,.. 

— S-a rezemat de o stîncă, ştim asta. 

— l-am strigat să se predea.... 

— Şi nu te-a ascultat... 

— În numele împăratului, care i-a făgăduit viaţa. 

Nu se putea scoate nimic mai mult de la el, 
centurionul repeta mereu aceeaşi poveste, care părea 
învățată pe da rost. 

— Bine, vei fi chemat să-ţi primeşti răsplata! 

În timp ce Ulpiu Traian privea îndelung capul acela 
de dac oamenii din jurul său, stilpii imperiului roman, 
stăteau cu sufletul la gură. Ce s-ar fi întîmplat dacă 
împăratul ar fi spus că nu este al lui Decebal capul 
acela? Trebuia s-o ia de la cap, să înceapă din nou 
nebunia căutărilor, să scotocească toţi munţii, să 
treacă în stepa sciţilor, s-o ia spre nord, pînă la acea 
margine a pămîntului cu iarnă veşnică? Va cere 
Senatul şi poporul înlocuirea la comandă a generalilor 
incapabili? Se va răscula vreuna dintre legiuni? Va 
trebui decimată vreo cohortă? Vor fi tulburări la Roma 
sau în provincii? 

„Sorţii au căzut asupra ta”, zise împăratul în gîndul 
său privind parcă vrăjit capul acela retezat. Apoi ridică 
mîna spre ascultare. 

— Recunoaşteţi acest cap? 

— Este capul lui Decebal! strigară în cor toţi cei de 
faţă. 

— Să se ia mărturie sub jurămînt de la fiecare, po- 
runci împăratul. 

Şi ei jurară pe rînd. 

Apoi împăratul hotărî scurt, parcă vrînd să se elibe- 
reze: 


— Capul lui Decebal! 

— Un cap pentru un imperiu! adăugă aghiotantul. 

Dar generalii treceau pe lingă el semeţi şi plini de 
sine de parcă mai cîştigaseră încă o bătălie, cea mai 
mare dintre toate. Şi omuleţul acela subţirel, cu mîinile 
pline de sînge, rămînea în urma lor, neluat în seamnă 
şi fără nume. Şi tot ce-i mai rămînea de făcut fu să 
caute o urnă de aur sau de argint. Capul care liniştea 
un întreg imperiu nu putea să fie purtat într-un sac de 
cînepă. 

* 

A fost cel mai măreț triumf din cîte s-au văzut 
vreodată. Impăratul luase chipul lui lupiter. Pe 
veşmintele lui şi pe carul aurit fuseseră agățate 
amulete, cele mai multe reprezentând virilitatea 
masculină, ca să ţină departe mînia şi invidia zeilor. 

„Ave, Cezar, ave, Cezar, ave, Cezar...” Bărbaţi, 
femei, copii, toată suflarea Romei şi toţi trimişii 
provinciilor sau curioşii lor, din zeci de mii de piepturi o 
adevărată explozie de bucurie. lar peste toate acestea 
ajungeau în rafale, din cînd în cînd, răgetele celor 
unsprezece mii de fiare sălbatice, care trebuiau să se 
sfişie în arenă spre desfătarea stăpinilor lumii. 

Via sacra. Panta Capitoliului. Sanctuarul. 

Toată Roma, părea cuprinsă de delir. 

Tezaurul dacilor. 

Capul lui Decebal. 

Capul şi mîna dreaptă. 

Mai multă strălucire şi mai multă măreție nu 
puteau să încapă în cetatea eternă. 

Dar în timp ce urca treptele templului lui lupiter 
Capitolinul, Ulpiu Traian avea impresia că aude cum 
trosneşte din încheieturi cel mai mare imperiu al lumii. 
Peste cîţiva ani, după ce adăugase imperiului încă cinci 


provincii, întinzînd hotarele de la un ocean la altul 
peste trei continente, Marcus Ulpius Traianus era lovit 
de o boală necruțătoare, ca şi Alexandru Macedon. 

Se zice că în ultimele clipe i-ar fi conjurat pe cei din 
jurul său să transmită din generaţie în generaţie 
această învățătură: „Dacă va fi să cadă vreodată 
imperiul, poporul roman nu putea supravieţui decit 
sorbindu-i în fiinţa sa pe cei veniţi să-l stăpinească”. 
Dar de unde ştia aceasta n-a vrut sau n-a apucat să 
mai spună... 


*SFIRŞIT* 


